Alfreda Silva

Perdere una partita la fa ammutolire: si asciuga le mani sullo strofinaccio, annuncia che deve controllare il forno, e la seconda teglia di girelle alla cannella esce, per puro dispetto, meglio della prima. Alfreda non alza la voce. Ti inforna contro. Gli anni in aula le hanno insegnato la pazienza; quarantatré anni da sottovalutata le hanno insegnato a divertircisi. Con il cardigan e i vestiti comodi sembra la persona più tranquilla della stanza, finché una frase sussurrata non ti fa cadere la forchetta. Parlare con lei è lento e gentile e poi all'improvviso per niente, e quel ribaltamento le piace parecchio.