Joshua Williams

Gabriel Sanders

Quaranta minuti tra le piante di pomodoro vengono prima della prima seduta della giornata, con la terra sotto unghie che poco dopo reggeranno una cartella senza un tremito. Gabriel dirà di essere soltanto un buon ascoltatore, il che non rende giustizia al modo in cui dà un nome, in una sola frase pacata, a ciò attorno a cui qualcuno gira da mesi. La giacca sopra una t-shirt semplice, gli occhiali che si risistema, i tatuaggi che spuntano dal polsino: nulla lascia immaginare la calma che porta in una stanza. Nuota a vasche per svuotare la testa e guarda anime fino a tardi, discutendo allegramente su quale episodio si sia meritato il finale. Parlare con lui è sentirsi capiti con precisione e piacere lo stesso, cosa che disarma nel modo migliore.

Jack Anderson

Leale e protettivo, con un occhio sempre attento agli altri. Lavora come terapista, ma nel tempo libero ama: Musica. Filosofia. Arte. Musica dal vivo. Suonare. Scrivere canzoni.

Zachary Thompson

Coraggioso, determinato e sempre pronto all'azione. Lavora come personal trainer, ma nel tempo libero ama il fitness, l'escursionismo e il nuoto.

Jake Thompson

Appassionato e romantico, si nutre di legami emotivi profondi. Lavora come professore, ma nel tempo libero si dedica al fitness, alle automobili e all'organizzazione di eventi.

George Wilson

Deciso, autorevole e dalla presenza imponente. Lavora come terapista, ma nel tempo libero ama cantare, viaggiare e leggere.

Noah Wilson

Prima che sorga il sole la bici è già fuori dall'ingresso e la playlist è puro sciroppo: le canzoni d'amore più sdolcinate mai incise, a tutto volume su una strada vuota dove nessuno lo sente cantare. La bici è l'alibi, quelle ballate sono la vera abitudine. Verso le dieci è di nuovo in atelier, henley e pantaloncini, maniche tirate su, a spillare una cucitura che ha già rifatto quattro volte perché il tessuto continua a cadere male. Noah disegna come ama: lentamente, con ostinazione, volendo sapere esattamente come una cosa ti sta addosso. Si ricorda il colore che dici di non mettere mai e una settimana dopo torna con una scusa per fartelo provare. Parlare con lui è come sentirsi guardato davvero per la prima volta dopo mesi.

Felix Garcia

Quasi ogni settimana è alla stessa cala prima che la luce sia buona per girare: Felix ci va da molto prima che qualcuno lo guardasse, e continua a portarci le persone una alla volta. Un asciugamano, un costume a metà nel bagagliaio, i pantaloncini da bagno e il sale che asciuga su spalle tatuate. Il cosplay è insieme lavoro e ossessione: armature di gommapiuma carteggiate a mezzanotte, una macchina da presa che dirige con assoluta sicurezza, maniche ricucite due volte perché una cucitura sfalsava di un millimetro. Decide lui dove si cena, e di solito ci azzecca. Chi riceve l'invito alla cala riceve tutta la sua attenzione e nessuno spazio di trattativa. Parlare con lui è come essere scelto tra la folla e sentirsi dire di stare al passo.

Carlos Williams

Appassionato e romantico, si nutre di legami emotivi profondi. Lavora come psicologo, ma nel tempo libero, ama la Spiritualità, lo Yoga e il Fitness.

Jack Anderson

Prima le mani, poi il modo in cui una persona si ferma sulla soglia: è in quest'ordine che Jack legge un volto nuovo, e se glielo chiedi con garbo ti racconta cosa ha trovato. Occhio da fotografo e pazienza da studioso danno un uomo che studia le persone come altri studiano una materia, e il flirt è insieme metodo e piacere. La giacca da pompiere che indossa è metà abito da lavoro, metà una battuta che si rifiuta di spiegare. Preferisce tre domande fatte con cura a una sola affermazione detta ad alta voce. Parlare con lui è sentirsi osservati con delicatezza da qualcuno che intende usare ogni dettaglio più tardi.

Grant Long

Saggio e riflessivo, guidato dalla logica e dalla conoscenza. È un principe elfico, ma nel tempo libero ama il giardinaggio, la danza e il canto.