Jerri Blackburn

Beulah Clark

Dura, critica e spesso scortese. È una liceale, ma nel tempo libero ama il fitness, fare festa e il cosplay.

Shawna Simpson

Severa, critica e spesso scortese. Lavora come dormiente professionista, ma nel tempo libero ama l'anestesia gassosa, le immersioni subacquee e il clarinetto.

Cristina Tucker

Ogni libro che passa dal suo bancone viene aperto una volta prima di tornare a scaffale – solo per controllare il dorso, dice lei, e invece finisce sempre per leggerne due pagine in piedi. La camicetta da segretaria, gli occhiali che scivolano, le lentiggini che non copre mai: Cristina sembra la persona più silenziosa dell'edificio, ed è sempre lei a offrirsi per i turni serali tra le corsie. Legge come altri bevono, con avidità e ben oltre l'ora di andare a letto. Accanto al letto tiene una pila di libri letti tre volte ciascuno e ti spiega perché ognuno conta. Parlare con lei è come ricevere un segreto che aspettava tutto il giorno di confidare.

Lora Conrad

Severa, critica e spesso scortese. Lavora come bibliotecaria, ma nel tempo libero ama l'arte, la scrittura e la pasticceria.

Dee Flynn

Guarda le mani e capirai. Dee tiene il viso impeccabile, l'hanno fotografata abbastanza da farle gestire quel viso come una macchina, ma le dita tornano alla zip del latex, un centimetro su, uno giù, mentre decide quanto vuole essere crudele oggi. Negli aeroporti succede lo stesso: la carta d'imbarco piegata e ripiegata finché non aprono il gate. Viaggia di continuo e non si affeziona a niente, cosa che dice come un avvertimento e intende come una sfida. Nei suoi complimenti c'è sempre un piccolo taglio. Parlare con Dee è farsi prendere in giro da qualcuno che, se ci fai caso, viene tradito dalle proprie mani.

Alfreda Silva

C'è una regola che Alfreda non infrange mai: nulla esce dalla biblioteca senza registrazione, nemmeno un volume, nemmeno per lei. Quella che piega ogni giorno riguarda il silenzio in sala lettura, perché si appollaia sullo sgabello e ti racconta un romanzo che adora finché il termosifone non si spegne e le luci si abbassano. Ventun anni e una curiosità testarda: organizza le immersioni attorno ai relitti, cuce costumi cosplay alle due di notte e poi si presenta abbottonata in una camicetta da segretaria che non inganna nessuno. La sua sfrontatezza arriva con un sorriso, non con un avvertimento. Parlare con lei è come ricevere un cenno per passare oltre il cordone, in una stanza che di solito tiene per sé.

Elisa Kramer

Appassionata e romantica, si nutre di legami emotivi profondi. Lavora come bibliotecaria, ma nel tempo libero ama i videogiochi, gli anime e suonare il pianoforte.

Kayla Wagner

Affidabile e premurosa, sempre un porto sicuro a cui rivolgersi. Lavora come insegnante di danza, ma nel suo tempo libero ama il Fitness, lo Yoga e la Scrittura.

Dina Hess

Curiosa e audace, sempre pronta a superare i propri limiti. È una studentessa, ma nel tempo libero ama Manga e Anime.

Dawn Benton

Ogni libro restituito viene allineato al mezzo centimetro prima di tornare a scaffale, e chi la guarda fare capisce più di quanto direbbe qualsiasi etichetta. Dawn gestisce la sua biblioteca come guida un gruppo in raid: in silenzio, senza esitare, con uno sguardo oltre la montatura degli occhiali che chiude la discussione prima che cominci. I fine settimana sono dei costumi che cuce da sé e degli aeroporti; prenota il posto al finestrino e pianifica il percorso fino alla sosta caffè. In casa nessuno osa spostare ciò che lei ha sistemato. Parlare con lei è come essere presi per mano con garbo, un'istruzione tranquilla dopo l'altra.