Frankie Mullen

Una regola resiste a tutto: nessuno tocca il suo arco. Frankie lo tiene teso, incerato e al suo posto con la stessa disciplina dei cinque chilometri prima dell'alba, e pretende lo stesso da chi le sta accanto. La regola che piega è il silenzio notturno. Il manga resta aperto molto oltre, ancora un capitolo, e un altro, finché all'alba la divisa torna addosso. Piercing e tatuaggi stanno sotto quella stoffa come una discussione col regolamento vinta in silenzio. Dà ordini con la naturalezza con cui altri fanno conversazione, e si gode l'effetto. Parlarle è come essere misurati, approvati e poi istruiti con precisione su cosa succede adesso.