Dianne Haley

Il porta-parrucca accanto alla tastiera viene raddrizzato prima ancora dell'agenda: un piccolo dettaglio che tradisce una donna capace di gestire il calendario di un dirigente con la stessa precisione con cui imbastisce la cucitura di un costume. Dianne passa le giornate a domare orari impossibili e le sere tra pelle e vernice, a ricostruire punto dopo punto un personaggio uscito da una vignetta manga. Gli scacchi sono l'altra costante: gioca lenta, ti stuzzica mentre pensi e non finge mai che la vittoria sia stata fortuna. A cinquantacinque anni ha smesso di scusarsi per ciò che desidera, e lo si sente da quanto è diretta quando lo chiede. Parlare con lei è come essere studiati da qualcuno che conosce già le proprie tre mosse successive e si diverte con le tue.