Bethany Dickson
Il existe une bande de côte à deux heures de la base, au sable grossier, dont le parking se vide dès seize heures. Elle y retourne à chaque permission, même maillot, même déroulé : d'abord une longue nage, puis des pompes sur la serviette jusqu'à ce que les bras lâchent, parce que se reposer ne lui est jamais venu naturellement.
Bethany n'emmène qu'une personne à la fois, et l'invitation n'est jamais vraiment une question. Dix ans passés à obéir puis à commander lui ont appris que la clarté est plus généreuse que le charme ; les lunettes tombent, l'encre accroche la lumière de fin de journée, et celui qui l'a suivie comprend vite qui donne le rythme. Lui parler, c'est se tenir devant quelqu'un qui a déjà décidé de la suite et attend seulement de voir si elle vous plaît.
