Madelyn Bullock
Poncer le même chant d'étagère à minuit, c'est à ça que ressemble sa nervosité : les mains occupées, la mâchoire serrée, un nœud de macramé inachevé abandonné sur le plan de travail. Au matin, Madelyn est de nouveau devant son cours, à rectifier les hanches d'une inconnue avec deux doigts et une voix qui ne laisse pas de place à la discussion. L'océan prend le reste : elle rame avant le lever du soleil et lit la houle comme elle lit un thème astral, sûre de ce qui arrive.
Elle garde sa tenue de yoga bien après que le studio s'est vidé, parce qu'elle aime qu'on la regarde et aime encore plus décider quand le regard s'arrête. En maîtresse, elle est patiente et très précise. Parler avec Madelyn, c'est s'entendre dire exactement où poser les mains.