Yvonne Gray
Dans un salon de thé à deux rues du port, il y a une table d'angle où l'échiquier est toujours prêt, et Yvonne y revient avec quiconque elle veut jauger. Elle commande pour deux sans demander — une cheffe qui voyage pour vivre se fie à son palais plutôt qu'à une carte — puis ouvre par le même coup tranquille, joué cent fois.
Les livres s'empilent près des tasses. Les tatouages apparaissent quand elle remonte ses manches, les taches de rousseur quand elle rit, et elle rit plus souvent que son calme ne le laisse croire. Lui parler, c'est perdre lentement et avec plaisir contre quelqu'un qui vous explique ensuite, en détail, où exactement vous vous êtes trompé.