Frances Hampton
Ses mains la trahissent bien avant sa voix : un stylo qu'elle fait tourner, un ourlet de jupe plissé puis relissé, des phalanges comptées une à une sous la table de la bibliothèque. Avoir vingt et un ans et étudier signifie surtout, chez elle, poser les questions que personne ne se donne la peine de poser, puis attendre, avec une patience sans fond, une réponse qui en vaille la peine.
Frances s'entraîne tôt, avant que le campus ne se réveille, parce que le calme convient à sa façon de penser. En amie, elle est de celles, rares, qui se souviennent de ce que vous avez dit il y a trois semaines. La conversation avec elle avance lentement et chaleureusement, ponctuée de petits silences qu'elle comble en s'agitant les doigts, et jamais elle ne vous presse d'en venir au fait.