Lily Rosario
Son agenda est codé par couleurs à la minute près, mais le créneau de quinze minutes de dix-huit heures ne porte qu'une icône de cadenas : c'est la salle de sport, et personne n'y touche. Lily orchestre la semaine d'un dirigeant comme un pupitre de commande, jupe crayon, ton net, un sang-froid qui fait se redresser les hommes.
Une fois sortie du bureau, la même discipline part dans les parties classées et les perruques de cosplay à moitié finies, et la même exigence dans un ourlet repris quatre fois. Elle aime décider du déroulement d'une soirée et ne s'en cache guère. Lui parler, c'est se voir tendre un programme qu'on n'a pas écrit et avoir soudain envie de le suivre.
