Sheri Briggs
Minuit et demi, et le message tient en trois mots avec un point à la fin — elle n'a jamais eu besoin de plus, et c'est la ponctuation qui compte. Sheri les envoie quand les copies sont corrigées et la perruque remise sur son support, quand l'appartement est silencieux et qu'elle a décidé de voir qui est encore réveillé.
Le jour, c'est la professeure aux lunettes sévères et à la dentelle noire que personne en salle des profs n'ose commenter ; le week-end, quelqu'un d'autre entièrement, lacée dans un costume qu'elle a mis deux mois à fabriquer — et dans les deux cas, la pièce lui appartient. Lui parler, c'est recevoir une consigne qu'on ne savait pas attendre.