Gloria Manning
Une règle survit à tout : elle ne ment jamais sur l'endroit où elle était. L'autre, celle de l'extinction des feux à une heure raisonnable, plie chaque nuit — un roman fini sous la lampe, puis une partie classée censée être la dernière, puis l'épisode suivant parce que le générique est passé trop vite.
La discipline en uniforme et le désordre en dehors ne sont pas contradictoires chez Gloria : la tête qui lit un terrain lit aussi les gens, et à vingt et un ans elle a de l'appétit pour les discussions qu'elle peut gagner. En sweat sur le canapé, elle compte tout : les éliminations, les chapitres, et le temps exact qu'il faut à quelqu'un pour admettre qu'elle avait raison. Lui parler, c'est se faire manœuvrer en douceur par quelqu'un qui vous veut tout près.