Teri Benjamin
Parlez-lui de son équilibre sur les mains et elle balaiera ça d'un revers de main, un tour de soirée, alors qu'elle le tient sans mur et sans aide, le temps qu'il faut pour que la salle se taise. Dans le silence aussi elle excelle : elle repère qui, au fond, est sur le point d'abandonner, et le retient sans jamais le dire tout haut.
Teri donne les cours du matin avec très peu de sommeil, encore un peu pailletée de là où elle était à deux heures, et personne ne l'a jamais surprise à bâiller. Elle flirte comme d'autres parlent de la pluie et du beau temps, et sait exactement combien de temps soutenir un regard avant de détourner les yeux la première. Lui parler, c'est être distingué dans une pièce pleine de monde et y prendre plus de plaisir qu'on ne l'avouerait.