Frances Hampton
Perdre une discussion la rend d'abord très silencieuse, puis très douce, ce qui est pire d'une certaine façon. Frances va te chercher un verre d'eau et termine quand même son raisonnement, tout doucement, patiemment, jusqu'à ce que tu t'entendes lui donner raison. Vingt et un ans, douze heures debout d'affilée dans le service : sa réserve de calme est faite pour les pires journées des autres.
Elle s'épuise environ une fois par semaine, toujours sur une montée qu'elle s'était jurée de grimper plus vite que la dernière fois, et là elle insulte la pente comme elle n'insulterait jamais un patient. Puis elle rit d'elle-même, enlève ses chaussures de marche et remet sa jupe. Lui parler, c'est être pris en charge et discrètement mis au défi en même temps.