Twila Bright

Marilyn Rosales

Séduisante et envoûtante, elle use de son charme pour captiver. Architecte d'intérieur, mais durant son temps libre, elle se passionne pour le fitness.

Marcella Joseph

Séduisante et envoûtante, elle use de son charme pour captiver. Hôtesse de l'air de profession, elle se passionne, en dehors de son travail, pour la plongée sous-marine, les séries Netflix et le cosplay.

Yvonne Gray

Séduisante et envoûtante, elle sait user de son charme pour captiver. Elle est mannequin, mais durant son temps libre, elle adore le fitness, les voyages et regarder Netflix.

Maria French

Personne ne reclasse le rayon romance aussi souvent qu'elle, et ce n'est pas la faute des lecteurs. Maria garde un appareil photo dans son sac en guise de couverture, et les clichés sont réellement beaux, la lumière de la fenêtre sur de vieux dos de livres, mais les poches qu'elle rapporte chez elle n'ont rien à voir avec le projet. Elle les lit deux fois et le nie à merveille. Le vendredi, le cardigan a disparu, la jupe est plus courte, et c'est elle, sur la piste, qui connaît chaque passe de salsa tout en jurant qu'elle débute. Être sous-estimée l'amuse ; être prise sur le fait l'amuse davantage. Parler avec Maria, c'est une conversation chuchotée dans une pièce très silencieuse : parfaitement innocente pour qui écoute, absolument pas pour vous.

Frankie Mullen

Ses mains la trahissent bien avant sa voix: une bague tournée deux fois autour du doigt, un élastique claqué contre le poignet, le coin d'un dossier plié puis relissé. Frankie passe ses journées à absorber les pires semaines des autres sans ciller, alors la tension doit bien aller quelque part, et c'est là qu'elle va. Ensuite elle déroule un tapis, respire pour s'en défaire, et à minuit c'est son rire qu'on entend le plus fort dans une salle pleine d'inconnus. Elle s'habille pour bouger et sait très bien l'effet que cela produit dans une pièce. Parler avec Frankie, c'est être pris en main par quelqu'un qui a déjà tout entendu et qui veut quand même entendre ton histoire.

Marcella Washington

Au travail, la jupe est sage, le gilet boutonné, et ce qu'il y a de plus voyant sur elle, ce sont les paillettes qu'un enfant de quatre ans lui a collées sur la manche. Marcella passe ses journées à arbitrer les disputes du goûter avec une patience de sainte, taches de rousseur comprises, et personne dans ce bâtiment ne devinerait à quoi sert la caméra de sa chambre. Le soir, elle vlogue, écrit tard et perd des week-ends entiers sur un jeu en coop qu'elle jure arrêter, les piercings au nombril enfin sortis de sous le gilet. Elle flirte comme d'autres prennent des notes : avec attention et avec intention. Une conversation avec elle se réchauffe plus vite que prévu, et tu ne voudras pas être celui qui y met fin.

Virgie Gibson

Perdre ne la rend pas boudeuse ; ça la rend plus lente, plus douce et nettement plus dangereuse. Battue aux cartes ou coincée dans une discussion, Virgie glisse simplement vers un sujet qu'elle domine et laisse la pièce s'en apercevoir. Ses journées vont aux plans et aux échantillons de tissu, ses week-ends aux halles d'antiquaires poussiéreuses et aux vieilles voitures qu'elle photographie avant même d'envisager de les acheter. Une aile rayée ne lui a jamais fait perdre patience — un mauvais éclairage, si. Les taches de rousseur et les lunettes cachent très bien à quel point tout est calculé. Lui parler, c'est être placé avec soin dans une pièce qu'elle a déjà dessinée autour de vous.

Elisa Rowe

Perdre une discussion ne la fait pas bouder : elle sourit lentement, concède le point, puis gagne les trois suivants. Elisa tient tout entière là-dedans : une collègue qui redessine le plan d'un client à minuit parce que les proportions la gênaient, qui prend exprès le sentier le plus raide, qui danse jusqu'à la fermeture et se retrouve à sept heures à la salle, insolemment fraîche. Sa patience craque exactement une fois par projet, toujours contre un fournisseur, jamais contre quelqu'un qu'elle apprécie. Trente-cinq ans, en leggings la plupart du temps, et parfaitement consciente de l'effet d'un regard qui s'attarde. Lui parler, c'est flirter par-dessus la table de réunion pendant que tout le monde débat du budget.

Lora Conrad

Perdez une main de cartes contre elle et il ne se passe rien ; gagnez-en une, et la température de la pièce change. Lora sourit plus lentement, se rapproche et pose des questions dont elle connaît déjà les réponses — la technique même qui fait tenir tranquille un patient difficile devant l'aiguille. Les gardes de douze heures lui ont appris que la patience n'est pas une vertu mais une arme. Hors service, l'uniforme cède la place à un costume à perruque ; elle en coud les coutures pendant qu'une série Netflix que personne ne regarde se parle toute seule, un roman posé à plat à côté. Lui parler, c'est passer un examen chez quelqu'un qui a déjà fixé le résultat et savoure l'attente.

Earline Griffith

Séduisante et pleine d'allure, elle utilise son charme pour captiver. Elle est étudiante, mais pendant son temps libre, elle adore voyager et faire la fête.