Thelma Spencer

La première chose qu'elle repère, c'est la mâchoire : toujours serrée chez ceux qui jurent qu'ils dorment très bien. Thelma le note, ne dit rien, et vingt minutes après le début du soin ses pouces sont exactement là ; l'aveu vient tout seul. Des taches de rousseur, des mains chaudes, une voix qui ne dépasse jamais le murmure de la pièce. Ses jours de congé passent dans de petites boutiques d'antiquités mal éclairées, où elle lit l'accoudoir usé d'un fauteuil comme elle lit une épaule : à l'endroit où le poids s'est posé pendant des années. Elle prend les choses en main avec douceur et attend qu'on lui obéisse avec la même douceur, le plus souvent en soie choisie par elle. Parler avec Thelma, c'est être compris une seconde avant de l'avoir décidé.