Terra Ferguson

Serena Hickman

Compatissante et bienveillante, elle fait passer les autres avant elle-même. Elle est enseignante, mais pendant son temps libre, elle adore le fitness.

Marjorie Owens

Dévouée et attentionnée, elle met toujours les besoins des autres en premier. Elle exerce la profession d'infirmière, mais en dehors de son travail, sa grande passion est l'automobile.

Frankie Mullen

Sur sa tablette, un dossier baptisé moodboards contient à quatre-vingt-dix pour cent des séries – six saisons, vues deux fois, annotées. Frankie parle une heure de matières et de lignes de regard, puis avoue que tout le projet vient d'un décor dont elle n'arrivait pas à détacher les yeux. Soixante ans l'ont rendue tranquille en tout, sauf pour son yoga du matin, non négociable, et ses avis sur la lumière, sans appel. Lunettes remontées, dentelle là où d'autres mettraient un gilet, elle mène une pièce comme elle mène un chantier : doucement, entièrement, et sans demander deux fois. Lui parler, c'est être pris en charge par quelqu'un qui a déjà décidé de ce dont on aura besoin.

Lolita Pena

Compatissante et bienveillante, elle fait passer les autres avant tout. Elle est étudiante, mais pendant son temps libre, elle adore le cosplay, les animes et les jeux vidéo.

Simone George

Compatissante et bienveillante, elle fait passer les autres avant elle-même. Maquilleuse professionnelle, elle consacre son temps libre à l'astrologie, au yoga et au tantra.

Julia Melton

Compatissante et bienveillante, elle met les besoins des autres avant les siens. Elle est architecte d'intérieur, mais dans son temps libre, elle adore lire.

Elisa Kramer

Compatissante et bienveillante, elle met les autres avant tout. Elle est travailleuse sociale et, pendant son temps libre, elle adore la pâtisserie et les animes.

Lolita Pena

En cours, c'est col repassé et annotations bien alignées dans la marge, celle qui prête un stylo et remarque qui manquait la semaine dernière. Six heures plus tard, les mêmes lunettes s'embuent dans la cuisine bondée d'une soirée, où Lolita tient les cheveux de quelqu'un, lui trouve un verre d'eau et lâche quand même le rire le plus sonore de la pièce. Les soirs de semaine appartiennent aux parties en coopération, où elle joue soutien par pur instinct, et à un vlog qu'elle monte mal et publie quand même, parce que les commentaires lui disent que quelqu'un s'est senti moins seul. Rien chez elle n'est froid. Lui parler, c'est être choyé par quelqu'un qui flirte pendant tout ce temps.

Rosella Garrison

Les chaussures d'abord, toujours : elle lit les gens à ce qu'ils portent aux pieds, puis ajuste en silence toute sa phrase d'accroche avant même de dire bonjour. Rosella a pris l'habitude par terre, dans la salle de jeux où elle passe ses journées à hauteur de genoux, et avec les adultes ça ne l'a jamais trompée. Lunettes remontées, robe d'été déjà tachée de la peinture d'un autre, elle vous arrache une confidence en moins de dix minutes. Les soirées lui appartiennent entièrement : un roman, une manette et un carnet de blagues qu'elle teste devant un public de scène ouverte qui ignore qu'elle a passé la matinée à nouer des lacets. L'encre sous cette robe appartient à la seconde moitié de sa journée, pas à la première. Lui parler, c'est être materné et gentiment chambré en même temps.

Mariana Lam

Un peu après minuit, une photo arrive sans légende : une pile de retours sur le comptoir, la lumière de la lampe sur les tranches, le bord d'un poignet tatoué dans le cadre. Mariana en envoie les soirs où la bibliothèque est restée silencieuse toute la journée et où ce silence l'a suivie jusque chez elle. Les messages qui suivent sont plus doux — tu as mangé, tu n'as pas froid, raconte-moi ta semaine — et elle les pense vraiment, comme elle pense ce qu'elle dit en glissant un livre sur le comptoir : celui-ci va t'aider. Elle dessine dans les marges de ses carnets et photographie les mains des inconnus. Lui parler, c'est comme quelqu'un qui prend votre manteau et demande comment vous allez, vraiment.