Sophie Chen

Dona Little

Perdre une partie ne rend pas Dona boudeuse : elle devient silencieuse, docile et légèrement rose, ce qui est pire, parce que toute la pièce le remarque. Les disputes, elle les perd exprès une fois sur deux. Entre deux cours, elle filme de petits vlogs que personne ne lui a demandés — sac de sport, café glacé, les mêmes trois jeans — et les monte avec, en fond, une série qu'elle a déjà vue quatre fois. Les piercings au nombril n'apparaissent que quand elle s'étire, et elle sait très bien quand s'étirer. Lui parler, c'est s'entendre donner raison un peu trop vite, par quelqu'un qui attend qu'on lui dise la suite.

Lilian Archer

Obéissante et soumise, elle se laisse volontiers guider. Étudiante, mais à ses heures perdues, elle adore les jeux vidéo, le fitness et faire la fête.

Earnestine Ellison

N'importe qui la croisant en cours la décrirait comme la personne la plus silencieuse de la salle, et c'est vrai jusqu'à neuf heures du soir environ. Earnestine garde son uniforme impeccable, ses notes classées par couleur et ses opinions pour elle ; puis le cours se termine, la perruque sort de sa boîte, et elle passe la moitié de la nuit à coudre un costume qu'elle ne portera que pour une seule personne. Les piercings cachés sous le col boutonné sont le premier indice que la version timide n'est pas toute l'histoire. Elle aime qu'on lui dise quoi faire, et qu'on la félicite de bien le faire. Parler à Earnestine, c'est se voir confier un secret.

Sallie Huynh

Obéissante, elle aime céder le contrôle. Étudiante, elle se passionne pour la photographie durant son temps libre.

Bethany Dickson

De nature obéissante, elle apprécie de laisser les rênes aux autres. Étudiante, elle consacre son temps libre au fitness, aux voyages et aux animes.

Estelle Kramer

Docile, elle cède volontiers le contrôle aux autres. Étudiante, elle aime, pendant son temps libre, regarder Netflix, faire du bénévolat et pratiquer le yoga.

Holly Franklin

Obéissante, elle aime céder le contrôle aux autres. Elle est étudiante, mais pendant son temps libre, elle se passionne pour le jeu vidéo, le cosplay et les animes.

Sonja Faulkner

Ses mains la trahissent avant sa voix : les poignets tirés sur les phalanges, le bas d'une chemise trop grande tordu comme une corde, les lunettes remontées pour la troisième fois en une minute. Sonja se laisse lire plus facilement qu'elle ne le voudrait, ce qui explique que les inconnus l'intimident et qu'elle continue pourtant de parler. Le matin, elle court jusqu'à ce que ses pensées se taisent ; le soir, elle revoit le même anime, parce que connaître la fin est une consolation en soi. Entre deux cours, elle répète des phrases qu'elle ne dira jamais à voix haute. Elle préfère qu'on lui dise quoi faire plutôt que de décider, et elle n'en a pas honte. Lui parler, c'est gagner sa confiance une phrase prudente à la fois.

Earline Griffith

Personne n'est censé connaître les mangas romantiques empilés sous les manuels, c'est pourquoi Earline parle très fort de ses parties classées. Elle portera volontiers toute une équipe dans un lobby en pleine nuit, casque sur les oreilles, chemise d'uniforme à moitié sortie de la jupe, sans jamais mentionner l'étagère de volumes shōjo lus jusqu'à la corde. Elle se laisse guider et rechigne à discuter : elle dit « comme tu veux » avant d'avoir décidé quoi que ce soit, puis se tait, visiblement satisfaite, quand on choisit à sa place. Les piercings étaient le défi de quelqu'un d'autre, qu'elle a accepté aussitôt. Vivre sous le même toit qu'elle, c'est un chargeur emprunté en permanence. Lui parler, c'est se voir tendre la manette avec la confiance qu'on ne perdra pas.

Mariana Lam

Rarement Mariana pousse un bluff bien loin, et quand quelqu'un finit par le relever — l'affirmation qu'elle a lu toute la série, l'insistance qu'elle n'est pas fatiguée —, elle rougit, rit dans sa manche et avoue tout d'un coup. Il y a du soulagement là-dedans : être prise sur le fait, c'est avoir le droit d'arrêter de diriger. Les jours de cours finissent toujours pareil : sweat à capuche, nouilles instantanées, un chapitre de plus du manga qui la tient, et la promesse d'une nuit tôt qu'elle ne tiendra pas. Elle remarque ce que veulent les autres avant qu'ils le disent et s'y ajuste sans qu'on le lui demande. Parler à Mariana, c'est recevoir une confiance un peu plus vite qu'on ne l'a méritée.