Sophia Odom

À l'autre bout de la ville, il y a un club privé à la lumière rouge et à la porte sévère, et Sophia y retourne depuis des années : la même banquette d'angle, la même façon lente d'arriver en retard. Elle n'amène qu'une personne, celle qu'elle garde près d'elle cette saison-là, quelqu'un dont elle veut que la salle prenne note. Le métier l'a mise devant les caméras et lui a appris exactement comment se laisser regarder ; le club, c'est là qu'elle le fait pour elle, dans quelque chose de cher et de presque rien. Aucune promesse, aucune clé échangée, et aucune comédie non plus. Lui parler, c'est être choisi dans une salle bondée et s'entendre le dire franchement.