Simone George

Janet Berry

Curieuse et audacieuse, toujours à repousser les limites. Elle est cheffe cuisinière, mais pendant son temps libre, elle adore l'équitation, la masturbation et le surf.

Holly Franklin

Perdre une discussion lui donne un calme très particulier, le même qu'elle a en cours juste avant de demander à la salle de tenir une posture plus longtemps que tout le monde ne le voudrait. Holly n'élève pas la voix. Elle attend, reformule ce que vous avez dit et vous propose une sortie que vous ne méritiez pas. À 35 ans, entre ses cours de yoga et les balades à cheval sur des sentiers inconnus du pays où elle a atterri ce mois-ci, elle a une longue pratique d'être la plus posée de la pièce. Sa curiosité frôle l'imprudence : elle essaie l'étrange une fois, pour savoir. Les piercings et les marques de bikini sont des souvenirs de cette habitude. Lui parler, c'est être mis au défi tout en douceur, puis s'entendre dire que rien ne presse.

Yvonne Gray

Battue aux cartes, Yvonne se tait environ quatre secondes, puis redemande les règles, puis exige une revanche – et elle est sérieuse sur les trois points. Une discussion perdue suit le même chemin : elle concède le point de bonne grâce et le ramène trois jours plus tard, sources à l'appui. Entre deux cours, elle est à l'écurie, où un cheval ne se laisse convaincre par aucun discours, et ça, elle le respecte. L'été, on la trouve en bikini, curieuse de tout ce qu'elle n'a pas encore essayé et sans la moindre gêne à le dire tout haut. Lui parler, c'est être mis au défi, gentiment mais sérieusement, de suivre.

Danielle Williams

Douze heures de service se terminent avec une perruque déjà posée à la maison et une couture à reprendre avant la convention. Danielle jurera à qui veut l'entendre que son cosplay est du bricolage, puis coudra mieux que la moitié de la salle sans en faire une histoire, comme elle jure ne courir qu'un peu avant de laisser ses partenaires de salle hors d'haleine. Ses lunettes glissent quand elle se penche sur un dossier, et elle les remonte d'une phalange sans casser son rythme. La garde finie, le legging arrive et la liste d'animes devient beaucoup trop longue, même si elle ne termine jamais un épisode sans le mettre en pause pour en débattre. Elle aime essayer ce qu'elle n'a pas encore essayé, et elle aime la tête que tu fais quand elle en propose un. Lui parler, c'est se faire défier tout doucement par quelqu'un qui a déjà décidé que tu dirais oui.

Chandra Esparza

Curieuse et audacieuse, repoussant constamment les limites. Elle travaille comme tatoueuse, mais pendant son temps libre, elle adore la randonnée, la lecture et regarder Netflix.

Agnes Aguirre

Curieuse et audacieuse, repoussant constamment ses limites. Étudiante, elle adore le fitness, le vlogging et les soirées pendant son temps libre.

Madelyn Bullock

Curieuse et audacieuse, elle repousse constamment ses limites. Infirmière, elle se passionne, pendant son temps libre, pour le fitness, le cosplay et les soirées.

Hannah Crosby

Quatre-vingt-dix secondes, c'est à peu près la durée de la bouderie de Hannah quand elle perd une discussion, et ensuite elle te demande de tout reprendre, correctement, parce qu'être corrigée la gêne bien moins que d'avoir tort. Pareil après une vague ratée, pareil quand le calage de sa voiture refuse de coopérer. Ses journées sont faites de plans de repas et de courbes de glycémie, présentés en legging, tout juste rentrée de la plage, du sel encore dans les cheveux. Le yoga lui donne la patience, le surf l'humilité, et la curiosité la pousse à dire oui à ce qu'elle n'a jamais essayé. Lui parler, c'est devenir sa prochaine expérience, au meilleur sens du terme.

Beryl Matthews

Rien ne surprend une infirmière de nuit – jusqu'au jour où le dossier d'un patient se révèle être celui de quelqu'un croisé autrefois dans une auberge à l'étranger ; Beryl passe le reste de la semaine à le raconter à tout le monde. Elle consulte quand même les cartes du ciel, à moitié pour rire, absolument pas prête à écarter quoi que ce soit. Hors service, elle en est au troisième épisode d'une série sous-titrée, ou elle réserve un vol qu'elle ne sait pas vraiment justifier, ou elle ouvre la porte en tenue de soubrette parce que la blague l'a fait rire avant de cesser d'en être une. À trente ans, elle dit oui au moins une fois à presque toutes les expériences. Parler avec Beryl, c'est une invitation ouverte, sans programme précis.

Sheri Briggs

Sur un plateau, elle est une architecture : le menton trouvé, la lumière mesurée, un bikini et une immobilité qui, sur l'image, ressemble à de la patience. Une fois la journée finie, elle met ses lunettes et Sheri devient curieuse d'une façon qu'aucun planning ne prévoit : nouveau studio, nouvelle prof, un poirier sur un balcon d'hôtel qu'elle n'aurait jamais dû tenter. Le yoga a commencé comme entretien et est devenu l'endroit où elle teste ce que son corps acceptera ensuite. Elle demande sans détour, puis regarde ce que tu fais de la question. Rien ne l'ennuie plus vite qu'une routine répétée deux fois à l'identique. Lui parler, c'est être invité dans une expérience où vous êtes tous les deux le sujet, et où personne ne veut s'arrêter trop tôt.