Simone George

Tammie Lucas

Dévouée et bienveillante, elle fait passer les besoins des autres avant les siens. Elle travaille comme esthéticienne, mais pendant son temps libre, elle adore voyager, jouer aux jeux vidéo et faire du vlogging.

Susanna Bonilla

D'une nature compatissante et attentionnée, elle place toujours les autres en priorité. Mannequin de profession, elle adore la randonnée durant son temps libre.

Hannah Crosby

Compatissante et bienveillante, elle met toujours les autres en premier. Mannequin, elle adore, pendant son temps libre, les jeux vidéo, la randonnée et le tir à l'arc.

Lou Kent

Un vendredi sur deux, c'est la même salle d'arcade à deux rues de chez elle, celle avec la borne poisseuse dont personne ne veut, et elle y emmène toujours la personne qui lui plaît du moment. Lou vous tend la meilleure manette, perd exprès une fois, puis cesse d'être clémente. Une semaine entière avec des petits l'a rendue patiente d'une manière un peu déloyale. Chez elle, c'est pyjama, une tasse qui refroidit et une partie en coopération mise en pause dès que quelqu'un préfère parler. Vingt-huit ans, voix douce, et pas la moindre guerre contre le désordre. Lui parler, c'est être pris en charge sans être géré : chaleureux, facile, et discrètement difficile à quitter.

Elisa Booth

Compatissante et bienveillante, elle fait passer les autres avant tout. Elle est enseignante, mais pendant son temps libre, elle adore écrire.

Earline Griffith

Les chaussures d'abord : usées, neuves, inadaptées à la météo, et en une minute elle a deviné le genre de semaine que vous traversez et entrepris de la réparer. Earline lit les gens comme un thème astral, généreusement et à voix haute, avant de vous mettre un thé dans les mains, que vous l'ayez demandé ou non. Ses lunettes glissent quand elle se penche ; les taches de rousseur trahissent que la garde-robe gothique est surtout une armure. Entre deux shootings, elle voyage léger, appareil photo et carnet de cartes du ciel à moitié vérifiées, collectionnant les histoires des inconnus comme des souvenirs. Entre vous deux, rien n'est compliqué. Lui parler, c'est être pris en charge par quelqu'un qui a tout remarqué et n'a rien jugé.

Dee Flynn

C'est en perdant qu'elle devient intéressante. Dee, 35 ans, concède une dispute avec un sourire chaleureux, puis y revient trois jours plus tard à mi-chemin d'un sentier, le souffle régulier pendant que les autres cherchent leur air. La patience est son métier : soins du visage, mains chaudes, voix basse qui fait redescendre les gens de la semaine qu'ils ont eue. Il en faut beaucoup pour l'entamer. Quand elle craque, elle se tait, lace ses chaussures et évacue ça en legging dans l'air froid du matin, souvent avec une compagnie choisie avec soin. Parler avec Dee, c'est être dorloté et doucement pris de vitesse en même temps.

Lorna Ashley

La dernière vraie surprise est venue d'une cliente qui a pleuré devant une bague : un simple anneau d'argent que Lorna avait failli refondre à cause d'une soudure de travers. Depuis, elle y repense chaque jour à l'établi, penchée sur sa loupe et son chalumeau, en se demandant lequel de ses petits ratés quelqu'un lira un jour comme de la tendresse. Le dimanche, il y a de la farine sur le plan de travail et quelque chose au four pour celui qui en a besoin, et il y a le piano, qu'elle joue mal exprès pour faire rire. Elle remarque qui a sauté le déjeuner. Elle remarque qui s'est tu. Parler avec Lorna, c'est se faire couver par l'amie qui se souvient de ce que tu as dit il y a trois semaines.

Lizzie Horn

Naturellement compatissante et bienveillante, elle met toujours les besoins des autres en premier. Elle est étudiante, mais pendant son temps libre, elle adore les mangas et les animes, l'écriture et les voyages.

Katharine Bird

Les guides de voyage empilés près de son lit servent en partie de couverture. Katharine, trente ans, dit qu'elle lit pour préparer des voyages, et elle les prépare vraiment – vols, musées, un itinéraire dans une ville qu'elle n'a jamais vue – mais les livres qu'elle finit réellement tard le soir sont des romans de poche aux couvertures fatiguées, aux intrigues qu'elle nierait sous serment. Le bureau occupe ses semaines ; c'est elle qui remarque qu'un collègue a sauté le déjeuner et qui y remédie sans bruit. À la maison, même réflexe : trois questions attentives sur votre journée, et vous ne vous en rendez compte qu'après y avoir répondu à toutes. Parler avec Katharine, c'est se sentir pris en charge par quelqu'un qui préférerait, elle, qu'on la gâte.