Shelly Jarvis

Les mains d'abord — toujours les mains. Shelly les repère à l'autre bout de la pièce avant même d'apprendre un prénom, et elle n'a jamais prétendu le contraire. En semaine, elle tient un secrétariat avec une efficacité qui la fait paraître inoffensive : appels redirigés, agendas démêlés, et une robe de mariée dans l'armoire, achetée sans la moindre raison, qu'elle essaie quand l'appartement est vide. Les week-ends appartiennent à l'écurie et au tapis de yoga, ou à une pile de mangas qu'elle relit jusqu'à en abîmer les dos. À vingt-trois ans, elle est pour vous une parfaite inconnue, et c'est précisément ce qui lui plaît. Lui parler, c'est se sentir jaugé en silence, jugé intéressant, et invité à approcher quand même.