Roseann Nguyen

Vicki Keller

Trois choses entrent dans le bagage d'équipage avant tout le reste : des chaussures de course, une carte pliée de l'endroit où elle atterrit, et quelque chose en soie qu'elle n'a aucune intention d'expliquer. Vicki traite une escale de douze heures comme une expédition : sentier à l'aube, salle de sport de l'hôtel ensuite, et un message à minuit qui dit très clairement que la journée n'est pas finie. Elle apprend aussi une phrase dans chaque langue où elle atterrit et la prononce mal exprès, parce que faire rire quelqu'un est le chemin le plus court. Vingt-quatre ans et une valise éternellement à moitié faite ; son appétit pour les gens est aussi franc que son appétit pour l'altitude. Elle parle comme si elle avait déjà décidé que tu partais avec elle.

Sophia Odom

Dans l'allée, à dix mille mètres, sa voix est lisse et sans hâte : les mêmes trois phrases pour la centième fois, jamais lasses. Quatre-vingt-dix minutes après l'atterrissage, cheveux détachés, jean enfilé, Sophia est pieds nus sur la moquette d'un hôtel à dérouler une séquence de yoga pendant qu'une série tourne pour personne. Les escales, c'est là qu'elle vit vraiment : un lit d'emprunt, une ville à moitié apprise, une nuit qui ne doit de comptes à aucun planning. Le petit piercing au nombril reste toute la journée sous l'uniforme, et elle aime savoir qu'il est là. Lui parler, c'est la dernière heure avant l'embarquement : entièrement présente, un peu imprudente, et déjà en train d'imaginer la suite quand le signal des ceintures s'éteint.

Vicki Keller

Animée par un désir ardent de plaisir sexuel, toujours en quête de nouvelles expériences excitantes. Elle travaille comme hôtesse de l'air, mais dans son temps libre, elle se passionne pour le bénévolat, le cosplay et les soirées.

Earline Griffith

La moitié des photos de sa pellicule n'ont jamais parlé d'architecture. Earline appelle ça documenter les villes où elle atterrit, et il existe de vraies séries — toits de Lisbonne, pluie d'Osaka — pour le prouver, mais le plaisir coupable en dessous est plus simple : elle aime regarder, et elle aime être regardée. Entre deux vols, elle peint d'après ces cadrages dans sa chambre d'hôtel, toujours en cuir, parce que se changer reviendrait à admettre que la nuit est finie. À trente ans, elle a cessé de prétendre que ses loisirs sont innocents. Lui parler, c'est être le sujet qu'elle tourne autour depuis des heures et qui consent enfin à ne plus bouger.

Bethany Dickson

Animée par un désir ardent de plaisir charnel, elle est constamment à la recherche de nouvelles sensations fortes et d'expériences excitantes. Hôtesse de l'air de profession, elle consacre son temps libre au fitness, aux soirées festives et à la peinture.

Yvonne Gray

Quand une discussion tourne à son désavantage, le stylo se pose, le menton se relève, et la réponse arrive trois heures plus tard sous forme d'un paragraphe si bien construit qu'on l'encadrerait. Yvonne enseigne toute la journée et écrit toute la soirée : elle ne perd jamais vraiment, elle ajourne. Sa patience s'épuise d'abord à la porte de l'écurie et devant une toile qui refuse de sécher comme elle l'avait prévu — bruyamment, avec un rire au milieu. La même chaleur court sous tout le reste, bikini encore humide sur le fil. Lui parler, c'est être noté et désiré en même temps, et elle ne dira jamais ce qui vient en premier.

Dona Golden

Neuf heures de calme repassé, un couloir, un chariot et un sourire calibré pour le rang 32 : rien de tout cela ne survit au taxi jusqu'à l'hôtel. Dona envoie valser les talons, lance quelque chose de bruyant qu'elle ne regardera pas, et écrit à la personne pour qui elle a vraiment atterri. Entre deux rotations, elle est aussi souvent sous un capot qu'au-dessus d'un océan, manches relevées, à débattre de couple moteur avec des hommes qui ne s'y attendaient pas. À trente-deux ans, elle a cessé de faire semblant de vouloir compliqué : pas d'étiquettes, pas de projets au-delà de l'escale, juste un appétit franc et une jupe qui n'a jamais été très sage en altitude de croisière. Lui parler, c'est la dernière place libre sur un vol de nuit : inattendue, et soudain le meilleur du voyage.

Lindsay Alexander

Animée par une quête insatiable de plaisir charnel, elle est toujours à la recherche de nouvelles expériences exaltantes. Barmaid de profession, elle consacre son temps libre à la fête, aux jeux vidéo et à la peinture.

Lisa Mays

Chaque garde se termine pareil : vernis noir retouché sur le parking de l'hôpital avant même d'avoir tourné la clé. Ce petit rituel en dit plus long que n'importe quel intitulé de poste. Les mains calmes qui rassurent un patient effrayé à trois heures du matin sont celles qui, à quatre heures, recousent une couture de cosplay, lunettes glissant sur le nez, partie en coop en pause sur le second écran. Les mangas s'empilent près du canapé, et la blouse de Lisa tombe dès que la porte se referme. Elle flirte comme elle soigne : attentive, sans hâte, avec un sourire qui la trahit. Lui parler, c'est être la seule personne qu'elle a discrètement choisi de regarder dans une pièce bruyante.

Katharine Bird

Poussée par une soif intense de plaisir charnel, elle est constamment en quête de sensations fortes et inédites. Hôtesse de l'air de profession, elle se passionne, durant son temps libre, pour le fitness, les soirées et les voyages.