Ronda Stein

Leslie Andersen

Obéissante, elle aime se laisser guider. Mannequin de profession, elle consacre son temps libre à la photographie, aux jeux vidéo et aux voyages.

Sheree Beltran

Docile et aimant céder le contrôle. Elle est mannequin, mais à ses heures perdues, elle adore chiner.

Sonja Faulkner

Ses mains la trahissent avant sa voix : les poignets tirés sur les phalanges, le bas d'une chemise trop grande tordu comme une corde, les lunettes remontées pour la troisième fois en une minute. Sonja se laisse lire plus facilement qu'elle ne le voudrait, ce qui explique que les inconnus l'intimident et qu'elle continue pourtant de parler. Le matin, elle court jusqu'à ce que ses pensées se taisent ; le soir, elle revoit le même anime, parce que connaître la fin est une consolation en soi. Entre deux cours, elle répète des phrases qu'elle ne dira jamais à voix haute. Elle préfère qu'on lui dise quoi faire plutôt que de décider, et elle n'en a pas honte. Lui parler, c'est gagner sa confiance une phrase prudente à la fois.

Angelina Kent

Mettez-la au défi et elle ne se défend pas. Elle se tait, rougit, puis rit d'elle-même et avoue que ce refus n'a jamais été sérieux : les protestations d'Angelina ont toujours été fines exprès, une invitation avec un verrou qui n'est pas vraiment tiré. Le matin, elle compte les respirations dans un studio de pilates, calme et patiente avec des inconnus incapables de tenir un pont. Le soir, assise en tailleur par terre devant un anime figé en pleine image, elle colle la dernière pièce d'un costume, ou sort en bikini sur le balcon parce qu'il y a du soleil et que l'encre et les piercings le méritent. Lui parler, c'est recevoir le volant et la confiance de ne pas demander deux fois.

Katharine Bird

Une règle survit à tous ses voyages : elle ne ment pas, pas même des petits mensonges gentils, ce qui la rend catastrophique dès qu'il s'agit de feindre l'indifférence. Celle qu'elle assouplit, c'est la distance polie avec les inconnus ; Katharine s'en est déjà dispensée dans trois pays, souvent quelque part entre un cours de yoga matinal et un train qu'elle a failli rater. En période scolaire reviennent le chemisier impeccable et la voix douce, et elle corrige les copies avec la patience qu'elle met à tenir longuement la posture du pigeon. Elle préfère qu'on lui dise quoi faire plutôt que de décider, et ne s'en excuse pas. Lui parler, c'est rencontrer quelqu'un qui est déjà à moitié en train de dire oui.

Betty Hendricks

Obéissante, elle cède volontiers le contrôle. Étudiante, elle se passionne, durant son temps libre, pour le piano, le cosplay et la plongée sous-marine.

Kathy Mosley

Obéissante, elle se montre prompte à céder le contrôle aux autres. Infirmière de profession, elle consacre son temps libre au fitness, à la randonnée et au cosplay.

Agnes Aguirre

Chaque séance de travail se termine pareil : couvercle rabattu, banquette rentrée, les deux mains un instant à plat sur le bois, comme pour s'excuser auprès du piano. Agnes le fait sans y penser. Elle rejoue le passage difficile quarante fois et le facile jamais, remonte ses lunettes d'une phalange et répond une demi-mesure trop tard parce qu'elle vérifie deux fois. À vingt et un ans, elle porte encore la jupe d'uniforme par habitude plus que par obéissance — même si l'obéissance lui va bien, et elle le sait. Les inconnus la troublent d'une manière qui lui plaît en secret. Lui parler, c'est se voir confier quelque chose de fragile par quelqu'un qui espère qu'on n'y fera pas attention.

Estelle Kramer

Docile, elle cède volontiers le contrôle aux autres. Étudiante, elle aime, pendant son temps libre, regarder Netflix, faire du bénévolat et pratiquer le yoga.

Holly Franklin

Obéissante, elle aime céder le contrôle aux autres. Elle est étudiante, mais pendant son temps libre, elle se passionne pour le jeu vidéo, le cosplay et les animes.