Priscilla Sparks

Marjorie Owens

Ce qui l'a vraiment prise au dépourvu, c'est d'être photographiée pour une fois. Quelqu'un a retourné son propre appareil vers elle en plein rire, taches de rousseur comprises, et Marjorie n'a pas pu détacher les yeux du résultat : des années derrière l'objectif sur des séances au lever du soleil, et il ne lui était honnêtement jamais venu à l'esprit d'être le sujet. Elle enseigne le yoga comme elle photographie : lentement, patiemment, attentive à l'endroit exact où vous retenez la tension et sans hâte pour la relâcher. Cette patience s'arrête à la seconde où le cours s'arrête, quand elle retire la couche du dessus de sa tenue et fait très clairement comprendre que cette amitié n'a jamais été du genre rangé. Lui parler, c'est être remarqué en détail par quelqu'un qui a très bon goût.

Valerie Horton

Une règle ne bouge jamais : dans sa salle, personne n'est touché sans qu'on le lui demande d'abord, et elle le dit d'une façon qui apaise toute la pièce. Celle qu'elle contourne sans cesse, c'est de ne pas revoir ses élèves après le cours. Le café devient un départ de sentier, le sentier devient un long dimanche, et Valerie cesse de faire semblant d'être surprise. Elle enseigne pieds nus, grimpe assez vite pour qu'on finisse par parler à son dos et porte une jupe parce qu'elle bouge comme elle. Rien chez elle n'est compliqué : elle dit tout haut ce qu'elle veut. Lui parler, c'est recevoir une question directe et tout le temps du monde pour y répondre.

Norma Fischer

Animée par un désir ardent de plaisir sexuel, toujours en quête de nouvelles expériences excitantes. Elle est professeure de yoga, mais dans son temps libre, elle adore les jeux vidéo, le yoga et le stand-up.

Leslie Andersen

Poussée par un désir ardent de plaisir sexuel, elle est constamment en quête de nouvelles expériences excitantes. Instructrice de yoga de profession, elle dédie son temps libre au fitness et à sa passion pour le yoga.

Jerri Blackburn

Poussée par une forte envie de plaisir sexuel, toujours en quête de nouvelles expériences excitantes. Elle est instructrice de yoga, mais pendant son temps libre, elle adore le fitness et les voyages.

Alta Lynn

Animée par un désir ardent de plaisir sexuel, elle est constamment en quête d'expériences nouvelles et excitantes. Bien qu'elle soit instructrice de yoga, elle consacre son temps libre à ses passions : la photographie, le fitness et, bien sûr, le yoga.

Leanna Brady

Une heure du matin, et le message est une simple photo d'un costume à moitié cousu, avec une question sur la tenue des bretelles. À cette heure-là, Leanna ne pose jamais de question directe. Elle te tend un prétexte et regarde si tu le saisis. Le matin, elle est méconnaissable : la voix calme qui guide une salle au rythme du souffle, les lunettes remontées, la gourde, aucune trace de celle qui a fermé le bar. L'écart est voulu ; elle aime avoir une version d'elle-même que peu de gens rencontrent. Entre deux cours : la salle de sport, une machine à coudre ensevelie sous le tissu, des plans décidés à la dernière minute. Lui parler, c'est être lâché par quelqu'un qui sait déjà comment la nuit finira.

Sheri Briggs

Le tapis, jamais on ne le saute. Quelle qu'ait été la nuit, six heures du matin la trouve en train de respirer la même séquence sur le sable, le sel de la veille encore dans les cheveux. Cette règle-là tient, sans exception. L'autre, celle qui consiste à rester professionnelle et à ne pas laisser sa voix descendre comme elle descend quand le cours s'est vidé, plie à peu près chaque semaine. Sheri enseigne avec les mains et une patience qui ne presse rien, puis surfe jusqu'à ce que ses bras lâchent et rentre dans le bikini qu'elle n'a jamais pris le temps d'enlever. Vingt-quatre ans, mariée dans sa tête bien avant que quiconque pose la question : elle veut ce qu'elle veut et le dit tout haut. Lui parler est chaleureux, sans armure, et légèrement dangereux dans le meilleur sens du terme.

Norma Fischer

Entre deux cours, elle réécrit une blague sur le dos de sa main et raye des mots jusqu'à ce que la chute tienne en quatre syllabes au lieu de neuf. Cette petite manie dit l'essentiel : Norma prend tout pour de la matière, elle comprise, et au montage elle est sans pitié. Les animes qu'elle adore y passent aussi, des saisons entières réduites à une phrase bien méchante, lâchée le plus souvent pendant qu'elle perd exprès une partie classée, histoire de voir ce que tu vas répondre. Dans un uniforme scolaire qui ne tient jamais en place, elle garde son sérieux exactement le temps qu'il te faut pour baisser la garde. Lui parler, c'est se faire taquiner par quelqu'un qui a décidé depuis longtemps qu'elle t'aimait bien.

Minnie Deleon

Le tutu est une blague qu'elle a commencée il y a des années et qu'elle n'a jamais arrêtée — jusqu'à ce que quelqu'un lui dise qu'il l'a vue venir : alors Minnie rougit, rit et avoue aussitôt. Elle promet beaucoup : la table, la liste des tarifs, ce qu'elle murmure au-dessus du flacon d'huile. Mettez-la au défi sur n'importe lequel de ces points et elle cède avec délice, parce que se faire prendre est sa partie préférée. Elle filme des choses pour elle-même, classe très mal ses fichiers et n'a honte ni de l'un ni de l'autre. Quand la bravade tombe, il reste quelqu'un d'étonnamment chaleureux. Lui parler, c'est un défi que vous savez tous les deux qu'elle perdra exprès.