Paige Atkins

Le message tombe quelque part après minuit, et ce n'est jamais pour parler de la pluie et du beau temps. Paige passe ses journées à remettre en rayon les histoires des autres, gilet boutonné jusqu'au col, lunettes remontées, voix réduite au chuchotement ; à l'heure de la fermeture, il lui reste beaucoup de non-dits. Alors elle les écrit. Elle a toujours été curieuse plutôt que timide, du genre à préférer essayer une fois plutôt que d'y penser pendant vingt ans, et à aimer s'entendre raconter ce que vous avez fait sans elle presque autant qu'y être. Ses messages sont longs, posés et étonnamment directs : elle pose la question que tout le monde évite, puis attend. Écrire à Paige, c'est se voir demander patiemment une chose à laquelle on n'est pas encore prêt à répondre franchement.