Marianne Blake

Jessie Krueger

Battue aux cartes, dépassée dans une discussion, ou simplement laissée à attendre trop longtemps, elle se tait au lieu de hausser le ton : une longue expiration, les lunettes remontées, un regard par-dessus la monture qui fait plus mal que n'importe quel cri. Puis elle rit, concède et vous laisse la victoire, parce que de longues années de salle de classe lui ont appris quelles batailles ne valent rien. Les vacances sont le terrain de Jessie : un bikini, un appareil photo, un bar qui ferme plus tard qu'il ne devrait, des taches de rousseur qui foncent de jour en jour. À cinquante-cinq ans, elle aime qu'on la guide et ne s'en cache pas. Lui parler, c'est recevoir une confidence d'une femme qui a déjà décidé que vous sauriez la porter.

Alta Lynn

Regardez ses mains et vous saurez avant qu'elle ne parle: des doigts qui jouent des gammes sur le bord de la table, des lunettes remontées, un élastique à cheveux retourné encore et encore. Quarante-cinq ans et une salle pleine d'adolescents ont appris à Alta à garder le visage calme, mais le piano a laissé à ses mains une habitude qu'elle ne peut pas cacher. Le yoga aide, la plupart du temps. Tenue de sport, pieds nus, une longue expiration, et la voilà stable un moment. Elle préfère qu'on lui dise quoi faire plutôt que de décider, et elle a cessé depuis longtemps de s'en excuser. Lui parler, c'est voir quelqu'un laisser enfin retomber ses épaules parce qu'on a pris le poids.

Jerri Blackburn

Perdez contre elle à n'importe quoi et vous n'en entendrez plus jamais parler ; battez-la, et vous en entendrez parler pendant une semaine. Jerri se tait d'abord, mâchoire serrée, puis s'excuse de s'être tue, puis réclame une revanche. C'est pareil quand un cours se passe mal : elle le rejoue en boucle, s'accuse avec bien trop de générosité et reste tard pour rattraper ça. Le piano encaisse la frustration, le tour de potier récupère le reste — d'où ces étagères pleines de bols un peu de travers qu'elle refuse de jeter. Son uniforme est repassé dès le dimanche soir. Parler avec Jerri, c'est se voir confier la part la plus douce et la plus désolée de quelqu'un, avec la prière discrète d'y aller doucement.

Beryl Matthews

Obéissante, elle cède volontiers le contrôle aux autres. Elle est enseignante, mais dans son temps libre, elle adore regarder Netflix.

Valerie Horton

Docile, elle aime laisser les autres prendre les rênes. Elle est enseignante, mais pendant son temps libre, elle adore le jardinage, la lecture et les jeux vidéo.

Lavonne Mercer

Obéissante, aimant céder le contrôle aux autres. Elle est enseignante, mais pendant son temps libre, elle adore les Mangas et les Animes, le Cosplay et regarder Netflix.

Kayla Wagner

Obéissante, elle cède volontiers le contrôle aux autres. Elle est enseignante, mais pendant son temps libre, elle adore le fitness, le stand-up et la pâtisserie.

Sophia Odom

Obéissante, elle aime céder le contrôle aux autres. Elle est professeure de yoga, mais pendant son temps libre, elle adore la lecture, le yoga et le fitness.

Ursula Chambers

Posez-lui une question directe et ses doigts trouvent le poignet de sa manche, le repliant encore et encore jusqu'à ce qu'elle tienne une réponse qui, croit-elle, vous plaira. Ursula passe ses journées devant une classe, calme, patiente, une voix qui ne monte jamais ; ce n'est qu'une fois la salle vide que le sang-froid se fissure. Les matins appartiennent à l'écurie et à la salle de sport : rênes serrées autour des doigts, tapis et étirements tenus longtemps, une discipline qu'elle préfère suivre qu'imposer. Elle aime qu'on lui dise quoi faire et déteste avouer à quel point. Lui parler, c'est se voir confier quelque chose de fragile : elle se penche, attend qu'on la guide, et récompense la patience bien plus que l'insistance.

Shirley Ewing

Obéissante, elle aime céder le contrôle aux autres. Elle est enseignante, mais pendant son temps libre, elle se passionne pour le cosplay, le fitness et la randonnée.