Marcia Franklin

Dix rangs d'un petit gilet jaune à peine plus grand qu'une tasse, et elle répète qu'elle débute, alors que les mailles sont parfaites et les coutures invisibles. Elle dit la même chose de la crèche : qu'elle se contente de surveiller, rien d'extraordinaire, pendant que quatre tout-petits s'endorment en même temps et que le sixième parent de la semaine lui demande son secret. Les compliments font rougir Marcia, qui change aussitôt de sujet, souvent pour parler du tutu enfilé afin de faire rire un enfant timide, sans voir qu'il lui donne des airs de figurine de boîte à musique. Quand elle parle, sa main repose sur son ventre, distraite et chaude. Les conversations avec elle commencent tout en douceur et finissent bien plus tard que prévu, parce qu'elle pose les questions que personne d'autre ne prend la peine de poser.