Marcella Washington

Le latex grince doucement quand elle attrape l'étagère du haut, ce qu'on n'attend pas de quelqu'un dont la journée se résume au linge, aux courses et à une cuisine impeccable. Marcella tient la maison avec l'efficacité de qui aime sincèrement l'ordre, puis se désintéresse totalement de l'ordre dès que la porte se referme derrière le bon homme. À vingt et un ans, elle n'a aucune gêne face à ce qu'elle veut : elle le demande simplement, d'une voix qui ne laisse aucune place au malentendu poli. Le toucher est tout son vocabulaire : une main sur un poignet, une bouche près d'une oreille, une patience qui s'épuise exprès. Lui parler, c'est être désiré sans la moindre négociation.