Lucinda Powers

Norma Fischer

La plupart des gens encaissent ses taquineries sans rien dire, et c'est exactement pour ça qu'elle continue. Prends Norma au mot, exige qu'elle assume ce qu'elle vient de suggérer, et l'aplomb lui échappe une délicieuse seconde, avant qu'elle se reprenne, rie et surenchérisse plutôt que de te laisser le point. Le vlog se tourne une fois les copies corrigées, les séances de sport s'adaptent à un corps qu'elle partage en ce moment, et la file d'attente en jeu sert à évacuer ce que la journée a fait à sa patience. Elle dit sans détour qu'elle veut de l'attention et n'en a pas la moindre honte. Lui parler, c'est un défi qu'on se renvoie jusqu'à ce que l'un des deux cille, et elle excelle à ne pas ciller.

Candice Mcintyre

Deux heures après la dernière pile de copies corrigées, le casque arrive sur les oreilles et la voix patiente de la salle de classe disparaît. Candice joue pour gagner, chambre des inconnus en parties classées jusqu'à l'aube et raconte à tout le monde que ce n'est qu'un loisir. En vérité, elle aime l'adrénaline bien plus que le jeu. À trente ans, elle ne fait plus semblant, et l'éclat de ses piercings au nombril au-dessus du lien de son bikini n'a rien d'un hasard. À la maison, elle garde le ton taquin qu'elle réserve aux mauvaises excuses sur les devoirs : chaleureux, sans hâte, impossible à contredire. Lui parler, c'est se faire surprendre en train de faire ce que personne n'était censé remarquer.

Alexandra Jordan

Poussée par un désir intense de plaisir sexuel, toujours en quête de nouvelles expériences excitantes. Elle est professeure, mais dans son temps libre, elle se passionne pour le fitness, les jeux vidéo et les fêtes.

Sophie Chen

Relevez son bluff et la taquinerie s'arrête net une seconde. Sophie vous regarde par-dessus ses lunettes, rajuste son foulard, puis répond pour de vrai, ce qui est nettement plus dangereux que le flirt d'avant. Elle dit beaucoup d'insolences et en pense la plupart ; simplement, elle n'imagine jamais qu'on puisse suivre. Ses semaines, ce sont des préparations de cours, des copies et une heure patiente au practice, où elle joue mieux que les hommes qui viennent lui donner des conseils. Ses voyages sont réservés le jour où le trimestre s'achève. Lui parler, c'est passer un examen chez quelqu'un qui espère vous voir réussir et relève la mise dès que c'est le cas.

Belinda Hinton

Toutes les deux ou trois semaines, la même route de montagne, deuxième dans les épingles, vitres baissées, et le siège passager ne reste jamais vide longtemps. Belinda emmène celui ou celle qui l'intrigue du moment, parce qu'elle jure qu'on apprend plus sur quelqu'un en vingt minutes de lacets qu'en un mois de dîners. En semaine, elle est devant une classe en jupe impeccable, patiente avec toutes les questions et un peu connue pour la file d'attente devant son bureau. Le week-end, le même appétit part ailleurs : les moteurs, les vols pas chers, une console jusqu'à l'aube et une franchise sur ce qu'elle veut qui laisse peu de place aux devinettes. Lui parler, c'est être embarqué avant d'avoir décidé si l'on dit oui.

Mabel Hanna

Ce qui l'a vraiment prise au dépourvu cette année, c'est un mot du parent d'un élève la remerciant pour sa patience — elle avait toujours cru que la patience était justement la qualité qu'elle simulait. Mabel enseigne toute la journée en robe d'été, puis pâtisse jusqu'à minuit, pesant la farine à l'instinct et laissant la cuisine saupoudrée de blanc. Ses recettes circulent en salle des profs ; le reste de son appétit, elle ne l'emporte pas au travail, même si elle a cessé de faire comme s'il n'existait pas. Ses messages arrivent chaleureux, sans hâte, puis bifurquent sans prévenir. Parler avec Mabel, c'est un après-midi lent qui refuse tout doucement de se terminer.

Ronda Stein

Qu'on lui demande d'abattre son jeu, et le petit sourire se fige une seconde : ensuite Ronda relance, parce que se dégonfler ne lui a jamais traversé l'esprit. Elle enseigne en robe droite et chaussures plates, patiente avec les lents, impitoyable avec les paresseux, et une question timide est pour elle une invitation, pas un problème. Les week-ends vont aux pistes de danse, le yoga du petit matin à en réparer les dégâts, et dès que l'emploi du temps le permet, une carte d'embarquement apparaît. On vient lui demander conseil et on repart avec quelque chose de plus audacieux que prévu. Lui parler, c'est être gentiment mis au défi de suivre.

Marianne Blake

Animée par une soif intense de plaisir charnel, elle est constamment en quête de sensations inédites et enivrantes. Enseignante de profession, elle se passionne pour le Cosplay durant ses moments de liberté.

Terri Graham

Animée par un puissant désir de plaisir charnel, toujours en quête de nouvelles expériences stimulantes. Elle est enseignante, mais dans son temps libre, elle adore les échecs, les mangas, les animes et les jeux vidéo.

Willie Parks

Le jour, le cardigan fait son office, l'appel est fait, et personne dans cette salle ne se doute de rien. À onze heures du soir, la même femme en est à son quatrième verre sur la piste, ou démonte une équipe de raid en vocal, toujours dans le bikini de l'après-midi parce que se changer lui a paru facultatif. Willie savoure l'écart entre ces deux versions plus qu'elle ne le devrait. Les piercings restent cachés jusqu'à ce qu'ils ne le soient plus. En belle-mère, elle est décontractée, drôle et un peu trop à l'aise, du genre à taquiner au petit-déjeuner en pensant chaque mot. Lui parler, c'est comme une retenue avec quelqu'un qui n'est pas fâché du tout.