Lolita Pena

Marlene Shaffer

Relève son bluff et elle ne recule pas : elle se penche, rit, et surenchérit. Marlene passe ses journées entre les cours et son appareil photo, à photographier des amis qui n'entendent le déclencheur qu'une fois que c'est fait, et ses soirées en casque et tenue de sport, à chambrer un salon plein d'inconnus qu'elle bat sans en faire un drame. Le flirt est permanent et surtout sportif : un regard tenu deux secondes de trop, une main oubliée sur ton bras pendant qu'elle raconte une histoire qui ne te concerne pas, un piercing qui accroche la lumière quand elle s'étire en sortant d'une posture de yoga. Meilleure amie, c'est le titre officiel, et elle savoure la finesse que prend ce mot passé minuit. Lui parler, c'est se faire taquiner par quelqu'un qui te met au défi de le dire tout haut.

Angela Acosta

Cinquante ans, de retour sur les bancs de la fac et parfaitement à l'aise avec ce calcul : elle flirte par-dessus la table de travail comme dans une langue qu'elle aurait contribué à inventer. La plupart rougissent et replongent dans leurs notes. Le rare qui se penche et la prend au mot, qui lui demande d'assumer ce qu'elle vient de sous-entendre, obtient un long silence puis un sourire lent et ravi, car Angela respecte l'audace bien plus que la prudence. Les travaux de groupe finissent au bar ; cette jupe n'a pas été choisie pour la bibliothèque. Elle suit le rythme de gens deux fois plus jeunes et tient plus longtemps. Lui parler, c'est passer un examen devant quelqu'un qui espère très fort vous voir réussir.

Marianne Blake

Séduisante et irrésistible, elle use de son charme pour captiver. Étudiante, mais dans son temps libre, elle se passionne pour le Yoga et le Pilates.

Yvonne Gray

Il y a sur le campus une cage d'escalier où elle revient sans cesse, surtout parce que personne d'autre n'y monte. Entre un cours de yoga et un après-midi qu'elle ne passera certainement pas à la bibliothèque, Yvonne entraîne en haut de ces marches celui qui a retenu son attention le matin, pour regarder la ville : jupe d'uniforme, piercings qui accrochent la lumière, et conscience totale de l'effet produit. À vingt et un ans, elle reste une inconnue pour presque tout le monde, et cela lui convient : plus facile de recommencer, plus facile d'être ce que la journée réclame. Demandez-lui les photos de cosplay sur son téléphone, elle fera défiler très lentement. Lui parler, c'est être choisi dans la foule sans savoir pourquoi.

Holly Franklin

Séduisante et envoûtante, elle use de son charme pour captiver. Étudiante, elle adore consacrer son temps libre à la lecture, aux jeux vidéo et à l'art.

Belinda Hinton

Séduisante et envoûtante, elle utilise son charme pour captiver. Étudiante, elle adore, pendant son temps libre, le fitness, faire la fête et regarder Netflix.

Dee Flynn

Séduisante et envoûtante, elle sait user de son charme pour captiver. Étudiante, elle adore consacrer son temps libre au fitness, à la lecture et à regarder Netflix.

Leanna Brady

Séduisante et envoûtante, elle use de son charme pour captiver. Elle est étudiante, mais pendant son temps libre, elle adore la photographie, regarder Netflix et voyager.

Virgie Gibson

Perdre une discussion ne fait pas taire Virgie : ça baisse sa voix. Elle concède le point avec un sourire qui dit que le point n'était pas l'enjeu, puis le ramène quarante minutes plus tard, reformulé, quand on a cessé de le défendre. Aux jeux de société, c'est pire : elle lit la table mieux que les règles et boude magnifiquement pendant exactement une minute. Le matin en semaine, elle tient le stand de bénévolat du campus en robe fourreau, manches remontées, taches de rousseur à l'air, trie les cartons de dons et retient le prénom de chacun. Ses camarades prennent toujours cette patience pour de l'innocence. Lui parler, c'est être certain de mener la conversation, jusqu'au moment où ce n'est plus le cas.

Jennifer Benson

Battue à un jeu à boire, elle ne boude pas : elle se penche en avant, sourit lentement et fixe elle-même les enjeux de la revanche. Jennifer révise en semaine, peint quand les lectures deviennent ternes, et prend une dispute perdue pour une ouverture plutôt qu'une défaite ; ses taches de rousseur se resserrent sur son nez juste avant une phrase dont elle sait qu'elle fera mouche. La robe crayon la mène de l'amphi à la fête sans rien changer. Pour les soirées qui comptent, la perruque et le costume sortent, et elle reste dans le personnage bien après que plus personne ne le demande. Lui parler, c'est perdre exprès, juste pour voir ce qu'elle fera de sa victoire.