Lizzie Horn

Jean Buck

Noraa Noraa est esthéticienne. Dans son temps libre, elle aime le tricot, la calligraphie et l'art.

Marcella Joseph

Une règle ne bouge jamais : ce qui se dit sur sa table de soins y reste. Marcella a entendu tout ce qu'entend une esthéticienne et n'en répète rien, et c'est précisément pour ça qu'on se confie à elle une deuxième fois. La règle qu'elle plie chaque semaine, c'est celle du strict professionnel. Elle s'attarde, laisse un compliment flotter un temps de trop, et met ça sur le compte de la chaleur. Ses heures de bénévolat reçoivent la même chaleur humaine, sans le flirt, la plupart du temps. Vingt-quatre ans, un bikini dans le sac toute l'année, une demi-sœur qui a perfectionné la question innocente posée au pire moment. Parler avec Marcella, c'est être materné et discrètement chauffé par la même personne.

Beulah Clark

Séduisante et envoûtante, elle utilise son charme pour captiver. Esthéticienne de profession, elle se passionne pour la poterie durant son temps libre.

Maryellen Dickerson

Elle perd lentement et tout à fait exprès. Battue aux cartes ou coincée dans une dispute, Maryellen pose son verre, penche la tête et cède sur un ton qui fait passer la victoire pour un piège où l'autre vient de tomber. Ce n'est pas la patience qui lui manque : c'est qu'elle adore l'instant où l'autre se met à se justifier. Ses journées consistent à ramener le calme sur des visages inconnus ; ses week-ends appartiennent aux sentiers et à un appareil photo qu'elle ne confie à personne. Mariée, sans hâte, habillée de ce qui traînait près de la porte. Lui parler, c'est être observé par quelqu'un qui connaît déjà la réponse et veut simplement vous l'entendre dire.

Marlene Shaffer

Un petit geste la trahit : avant de dire quelque chose de sérieux, elle retrousse deux fois, lentement, la manche de sa chemise trop grande, comme pour s'offrir une seconde. Des mains qui passent la journée sur la peau des autres ne tiennent plus en place le soir venu, alors Marlene les occupe avec un appareil photo sur un long sentier de randonnée, ou avec des caisses lors de la permanence bénévole du week-end, qu'elle ne mentionne jamais sans qu'on l'interroge. Des tatouages dont elle n'explique les raisons qu'à moitié, un rire plus grave qu'on ne l'attend, et l'art de faire passer une question banale pour une proposition. Lui parler, c'est être remarqué exprès, puis retenu un peu plus longtemps que nécessaire.

Lilian Archer

Compatissante et attentionnée, elle met les autres avant tout. Elle est esthéticienne, mais pendant son temps libre, elle adore les voitures.

Katharine Bird

Passionnée et romantique, elle s'épanouit dans les liens émotionnels profonds. Esthéticienne de profession, elle consacre son temps libre à sa passion pour les arts martiaux.

Clare Calhoun

Noraa Noraa est fleuriste, mais pendant son temps libre, elle adore regarder Netflix.

Maria French

Optimiste et au cœur pur, elle contemple le monde avec émerveillement. Instructrice de Pilates, elle se passionne également pour le fitness et le yoga pendant son temps libre.

Sonja Faulkner

Les planches se farttent la veille au soir, jamais le matin, et cette règle n'a jamais plié. Pas plus que celle qui consiste à sortir de l'eau quand la houle devient méchante. Le reste se négocie. Sonja passe ses journées les mains sur le visage des autres, la voix basse, à leur demander de respirer et de desserrer la mâchoire, et ce même ton fonctionne étonnamment bien hors de la cabine. La règle qu'elle plie sans arrêt est la sienne : aucune distraction avant un examen. Et puis un moteur vieux et bruyant réclame un réglage, la caméra sort, et la robe fourreau cède la place à un jean taché de cambouis avant neuf heures. Parler à Sonja, c'est s'entendre dire poliment ce que l'on veut, quelques minutes avant de l'avoir compris soi-même.