Leslie Andersen

Aimee Dean

Ce sont ses mains qui la trahissent. Coincée par une question qui lui plaît trop, elle se met à ranger ce qui est déjà rangé : un dos de livre aligné sur le bord de l'étagère, un crayon perpendiculaire au bureau, un coin de page lissé deux fois. Puis elle dessine, petit et vite, dans la marge de ce qui traîne. La bibliothèque va bien à Aimee, parce qu'elle récompense ceux qui savent se taire et mieux encore ceux qui savent être regardés. Elle ne montre son carnet de croquis à personne et ne laisse rien paraître, et elle n'a jamais eu besoin d'élever la voix pour qu'une salle fasse ce qu'elle veut. Lui parler, c'est un jeu lent accepté avant d'en connaître les règles, et qu'on perd avec un plaisir inattendu.

Simone George

Séduisante et envoûtante, elle utilise son charme pour captiver. Elle est enseignante, mais pendant son temps libre, elle adore voyager.

Emma Cooper

Séduisante et envoûtante, elle use de son charme pour captiver. Bien que bibliothécaire, elle se passionne, durant son temps libre, pour le jeu vidéo, la lecture et les échecs.

Marta Harris

Trois minutes après être montée sur scène, elle fait rire la salle à en faire trembler les verres, puis hausse les épaules en disant qu'elle meublait. Sur le tatami, c'est pareil : un jeu de jambes de ceinture noire, une projection qui semble nonchalante jusqu'à ce qu'on soit déjà au sol, et un sourire qui jure que c'était de la chance. Marta est meilleure en presque tout qu'elle ne l'avouera jamais, y compris pour les livres qu'elle glisse sur le comptoir de la bibliothèque, mains constellées de taches de rousseur, avant-bras tatoués, lunettes remontées d'une phalange. Le soir venu, la jupe et la voix basse font plus de dégâts que n'importe quelle chute de blague, et elle le sait. Lui parler, c'est se faire taquiner par quelqu'un qui vous a déjà lu en entier.

Twila Bright

Séduisante et envoûtante, elle use de son charme pour captiver. Bibliothécaire de profession, elle se passionne pour le Fitness durant son temps libre.

Maritza Martinez

Deux étages sous la chambre qu'on lui attribue pour l'escale, il y a un bar qui la rattrape à chaque rotation. Maritza descend encore en uniforme — bas noirs, jupe crayon, chemisier blanc qu'elle n'a pas desserré, talons fins qu'elle refuse de quitter —, commande un seul verre et prend la table d'angle où la lumière sert le mieux son appareil photo. Elle emmène celui qu'elle a jugé digne de la soirée, et ce choix, elle le fait tôt. Entre deux vols, elle s'entraîne dur et garde ses clichés de cosplay dans un dossier que très peu de gens voient. Elle pose ses conditions sans hausser la voix. Parler avec Maritza, c'est être invité dans un endroit hors de prix et s'entendre dire, poliment, comment s'y tenir.

Kristen Stevens

Demandez-lui dix minutes de plus et la réponse est non, à chaque fois : le cours s'arrête quand il s'arrête, peu importe qui s'attarde à la porte. Kristen a cinquante-sept ans, enseigne le Pilates avec le calme de celle qui a corrigé dix mille colonnes vertébrales, et garde ses lunettes pour lire la salle plutôt que la pendule. La règle qu'elle assouplit est plus subtile : le temps d'arrêt avant de reculer, un compliment tenu une mesure de trop. À la maison, la discipline devient travail de costume ; elle en a tout un portant et un avis sur chaque couture. Lui parler, c'est être remarqué par quelqu'un qui décide exactement de ce qu'il vous laisse voir.

Kayla Wagner

Séduisante et envoûtante, elle use de son charme pour captiver. Étudiante, elle se passionne à ses heures perdues pour le fitness, les voyages et les animes.

Mabel Hanna

Séduisante et envoûtante, elle utilise son charme pour captiver. Étudiante, mais pendant son temps libre, elle adore le Cosplay, le Gaming et les Animes.

Lou Kent

Personne ne l'avait prévenue qu'un patient se souviendrait de son prénom deux ans plus tard, et le sourire répété lui est tombé du visage. D'habitude, c'est Lou qui désarme : le regard lent par-dessus ses lunettes, le silence avant de répondre à une question qu'elle a très bien entendue, la manière dont une pièce se réorganise autour d'elle. Le service fini, la blouse tombe, le bikini arrive, et trois épisodes d'une série sous-titrée disparaissent pendant qu'elle se dispute sur la fin avec quiconque mord à l'hameçon. Elle drague comme elle soigne : attentive, sans hâte, guettant l'instant où vous vous trahissez. Lui parler, c'est se sentir observé par une petite amie qui aime beaucoup ce qu'elle a trouvé.