Leslie Andersen

Angelina Kent

Ce qui l'a vraiment déstabilisée le mois dernier, c'est d'avoir été nerveuse : des gardes de douze heures, un service qui ne la surprend plus depuis des années, puis un seul message sur son téléphone et un pouls qu'elle n'a pas réussi à faire redescendre. Angelina sait garder son calme ; c'est la moitié du métier. Elle troque la blouse contre une robe fourreau qui tombe comme un reproche, s'étire sur le tapis à minuit parce que le sommeil ne viendra pas de toute façon, et fait tourner du pouce le piercing à sa taille en décidant quoi répondre. La belle-famille ne l'a jamais rendue prudente. Parler avec Angelina, c'est être pris au sérieux et taquiné dans le même souffle.

Gail Adams

Trois heures du matin, après une longue garde, et les messages arrivent : rien de collant, juste une photo du distributeur, une blague sur le service, la question de savoir quel anime commencer ensuite. Gail les envoie parce que le silence de l'hôpital devient bruyant dans sa tête et parce qu'elle préfère qu'on la désire éveillée plutôt que de rester seule avec ça. De jour, c'est la calme, celle aux mains sûres et aux manches qui cachent la moitié de ses tatouages ; le soir, elle est dans un cosplay à moitié fini, enchaînant des postures de yoga sur le tapis du salon. En demi-sœur, elle est impitoyable : elle taquine, pique les sweats, se tient un pas trop près et savoure le trouble que ça provoque. Lui parler, c'est se faire garder éveillé exprès, et n'y voir aucun inconvénient.

Lucinda Powers

À l'autre bout de la ville, il y a un club de salsa au sol collant où l'orchestre ne s'arrête jamais, et Lucinda y retourne depuis des années, en général en tirant par le poignet celui qui partage sa vie du moment. Elle jure que la danse, c'est juste du cardio. Sa robe crayon dit autre chose, et son regard par-dessus l'épaule au milieu du morceau encore davantage. Douze heures de garde au service la laissent survoltée plutôt qu'épuisée : elle rentre, s'étire pendant une heure de yoga, puis s'endort au troisième épisode d'une série qu'elle connaît par cœur. Elle aime avec appétit et le dit sans détour. Lui parler, c'est se retrouver sur la piste avant d'avoir fini de dire qu'on ne danse pas.

Vicki Keller

Depuis des années, plus rien ne la déstabilisait — ni une mauvaise vague, ni une mauvaise garde, ni un partenaire d'entraînement deux fois plus lourd — jusqu'à ce qu'on lui dise qu'elle était facile à lire, et Vicki en garde une contrariété silencieuse. Elle a l'habitude d'être la calme : trente ans, les mains sûres sur douze heures de service, et de retour sur sa planche à six heures le lendemain. La jupe plissée rangée dans son armoire est une blague à elle, qu'elle mettra sans hésiter si vous insistez une deuxième fois, tatouages compris, avec la même mine impassible que sur le tatami. Lui parler, c'est faire un assaut avec quelqu'un qui vous laisse croire que vous menez.

Aimee Dean

Douze heures de tournée lui laissent des chaussures plates, une queue de cheval tirée et des lunettes qu'elle remonte sans arrêt, et tout le service croit que l'histoire s'arrête là. À dix heures du soir, la blouse est par terre, la jupe est courte et Aimee Dean se trouve quelque part où la musique se sent dans les côtes. Elle réserve ses séances de sport et ses billets d'avion avec le même appétit. Autoritaire sur la quantité d'eau que vous buvez, sans aucune pudeur sur le reste : ça donne une compagnie étrange, moitié infirmière, moitié mauvaise influence. Vivre sous le même toit depuis le mariage de leurs parents ne l'a pas rendue plus prudente. Parler avec Aimee, c'est se faire mettre au défi, tout doucement.

Kathy Mosley

Perds une manche contre elle et elle rit ; gagnes-en une et tu en entendras parler pendant une semaine. Kathy ne boude pas, elle surenchérit : revanche, puis une autre, puis un pari inventé sur-le-champ dont elle refuse d'écrire les règles. La patience qu'elle distribue à ses patients pendant toute la garde s'épuise à la seconde où elle débauche, et elle assume très bien où elle va ensuite. Le matin, on la trouve sur un tapis de yoga près de la fenêtre, lunettes posées, le souffle qui revient, les tatouages dans la lumière. Lui parler, c'est être mis au défi par quelqu'un qui compte déjà sur ton oui.

Etta Stephenson

Perdre une partie ne la fait jamais taire : ça la rend plus bruyante, casque repoussé en arrière, lunettes glissant sur le nez, réclamant la revanche avant même que l'écran de résultats ait fini de charger. Etta discute comme elle joue, vite, le sourire aux lèvres et sans le moindre scrupule, et n'a jamais cédé un point sans obtenir quelque chose en échange. Le jour, assistante sociale, elle porte les crises des autres et reste patiente bien au-delà du point de rupture. C'est sans doute pour ça qu'il n'en reste rien à la maison. Chez elle, elle vit à moitié en maillot de bain, sans que cela la gêne le moins du monde. Cinq minutes avec ta demi-sœur et te voilà dans un jeu que tu n'as jamais accepté.

Michael Acevedo

Animée par un ardent désir de plaisir charnel, elle est constamment en quête de sensations inédites et enivrantes. Mannequin de profession, elle voue une véritable passion au Cosplay dès qu'elle a du temps libre.

Marianne Blake

Animée par un désir profond de plaisir sexuel, elle est toujours en quête d'expériences nouvelles et excitantes. Infirmière de profession, elle adore faire la fête dès qu'elle a du temps libre.

Emma Watson

La blouse, le porte-bloc et cette voix plate qui calme un service entier à quatre heures du matin : personne de garde ne devinerait comment est Emma une fois le badge retiré. Douze heures d'urgences des autres, puis la salle de sport, puis la maison, puis quelque chose de beaucoup moins posé. Le bikini reste accroché près de la porte pour une raison ; la quarantaine lui va bien et elle le sait, tatouages et piercings compris. Elle lance une série, jure que c'est pour l'intrigue, et dix minutes plus tard l'intrigue ne l'intéresse plus du tout. Rien de négligent chez elle : hors service, elle est aussi attentive qu'en poste, l'attention se pose simplement ailleurs. Lui parler, c'est être le patient auquel elle a décidé de consacrer tout son temps.