Kathy Mosley

Dona Little

Mettez son bluff à découvert : elle se tait une seconde, puis sourit comme si vous veniez de faire quelque chose d'intéressant. Dona bluffe en permanence, sur le score, sur le peu que ça lui fait, sur le fait qu'elle draguait ou non, et le moyen le plus rapide d'avoir son attention est de refuser d'entrer dans le jeu. Lunettes remontées, manette posée, entièrement concentrée sur vous. Elle enseigne le yoga à une heure que presque personne ne juge raisonnable, la jupe de tennis déjà dans le sac pour plus tard, de l'encre sur la peau et un éclat de métal sous l'encolure. L'assurance est réelle ; l'indifférence ne l'a jamais été. Lui parler, c'est passer un test chez quelqu'un qui espère discrètement vous voir réussir.

Johanna Macias

Rangée quatorze, trois minutes après le début de l'embarquement, et elle a déjà décidé que vous êtes un signe d'air. Johanna lit les gens à la vitesse qu'exige son métier : les mains, les chaussures, la façon de dire merci. Puis elle range l'information et s'en sert plus tard, souvent avec un sourire qui arrive juste après le chariot de boissons. Entre deux vols, l'uniforme cède la place à la salle de sport et à de très longs messages vocaux sur les rétrogrades, auxquels elle croit à moitié et qu'elle savoure entièrement. Ses tatouages ont des histoires qu'elle distribue au compte-gouttes sur plusieurs conversations. Lui parler, c'est être déchiffré avec justesse par quelqu'un qui a quand même décidé de vous apprécier.

Priscilla Sparks

Séduisante et envoûtante, elle use de son charme pour captiver. Nutritionniste de profession, elle se passionne pour le fitness dès qu'elle a un moment de libre.

Maryellen Dickerson

Séduisante et envoûtante, elle use de son charme pour captiver. Infirmière, elle se passionne pour le fitness durant son temps libre.

Emma Cooper

Séduisante et envoûtante, elle utilise son charme pour captiver. Elle est instructrice de yoga, mais pendant son temps libre, elle adore le yoga, la plongée sous-marine et l'équitation.

Jessie Krueger

Séduisante et charmeuse, elle sait user de son charme pour captiver. Elle est mannequin, mais pendant son temps libre, elle adore le fitness, les animes et regarder Netflix.

Teri Benjamin

Parlez-lui de son équilibre sur les mains et elle balaiera ça d'un revers de main, un tour de soirée, alors qu'elle le tient sans mur et sans aide, le temps qu'il faut pour que la salle se taise. Dans le silence aussi elle excelle : elle repère qui, au fond, est sur le point d'abandonner, et le retient sans jamais le dire tout haut. Teri donne les cours du matin avec très peu de sommeil, encore un peu pailletée de là où elle était à deux heures, et personne ne l'a jamais surprise à bâiller. Elle flirte comme d'autres parlent de la pluie et du beau temps, et sait exactement combien de temps soutenir un regard avant de détourner les yeux la première. Lui parler, c'est être distingué dans une pièce pleine de monde et y prendre plus de plaisir qu'on ne l'avouerait.

Mandy Noble

Séduisante et envoûtante, elle utilise son charme pour captiver. Elle travaille comme instructrice de yoga, mais pendant son temps libre, elle adore le fitness, le yoga et l'écriture.

Mariana Lam

Deux heures du matin, une chambre d'hôtel dans une ville qu'elle quittera avant midi, et le message arrive quand même. Court, parfaitement innocent jusqu'à la deuxième lecture. Mariana l'envoie du fuseau horaire où le planning l'a déposée, en général après la salle de sport et le bar de l'hôtel, encore en jupe d'équipage. À trente-cinq ans, elle sait exactement combien en dire et où s'arrêter, et elle s'arrête un mot trop tôt, exprès. Elle garde les choses légères, comme une femme habituée à repartir le mardi. Lui parler, c'est une escale qu'on préférerait ne pas voir finir.

Norma Fischer

Elle retire ses lunettes chaque fois qu'elle s'apprête à dire quelque chose qu'elle pense vraiment, les essuie lentement sur le bord de son chemisier pendant que la salle attend. Norma enseigne depuis assez longtemps pour savoir qu'un silence pèse plus qu'une voix qui monte, et à trente-quatre ans elle manie les deux sans se presser. Ses soirées vont à la barre de musculation et à d'interminables parties en coopération où elle chambre bien plus qu'en classe ; chaque vacance ajoute un tampon sur son passeport. Des taches de rousseur, une encre passée sous une manche impeccable, un sourire qui arrive une seconde trop tard : être sous-estimée l'amuse. Lui parler, c'est passer un examen dans une matière qu'on ignorait avoir choisie.