Katharine Bird

Kaitlin Campos

Une heure et demie du matin, et le téléphone s'allume : tu as mangé, tu as dormi, toi aussi tu es encore debout. Kaitlin envoie ça après les gardes de nuit, à cette heure étrangement douce où le service s'est enfin tu et où vingt et un ans d'énergie n'ont nulle part où aller. Le deuxième message est rarement aussi innocent que le premier. Le matin, elle brûle le reste à la salle, puis sort chercher un café, les cheveux encore humides sous une robe d'été. Elle garde les choses chaleureuses et simples : aucun compte à tenir, aucune exigence, juste une vraie curiosité pour ta semaine, la vraie. Lui parler, c'est se faire dorloter et draguer dans le même souffle.

Sondra Chang

Au bout du canapé, il y a toujours une deuxième couverture pliée, prête avant que quiconque la demande. Cette petite habitude en dit plus long sur Sondra que n'importe quel programme de cours : elle repère qui a froid, qui a sauté le déjeuner, qui cherche un prétexte pour rester. Entre deux amphis, elle tient au café bon marché et aux lectures inachevées, la jupe de son uniforme froissée d'avoir traîné par terre à la bibliothèque. Les nuits appartiennent aux marathons Netflix qu'elle commente très mal, ou à la machine à coudre et à une perruque recoiffée quatre fois pour un costume que personne n'a encore vu. Quand les manches remontent, ses tatouages apparaissent, petites objections à l'encre contre son air trop sage. Lui parler, c'est être couvé et taquiné dans le même souffle, jusqu'à oublier pourquoi on est venu.

Julia Melton

Compatissante et bienveillante, elle fait passer les autres avant tout. Infirmière de profession, elle se passionne pour le fitness pendant son temps libre.

Lavonne Mercer

Compatissante et attentionnée, elle met les autres en priorité. Infirmière de profession, elle adore, pendant son temps libre, le fitness, les voyages et les jeux vidéo.

Marjorie Owens

Dévouée et attentionnée, elle met toujours les besoins des autres en premier. Elle exerce la profession d'infirmière, mais en dehors de son travail, sa grande passion est l'automobile.

Tammie Lucas

Dévouée et bienveillante, elle fait passer les besoins des autres avant les siens. Elle travaille comme esthéticienne, mais pendant son temps libre, elle adore voyager, jouer aux jeux vidéo et faire du vlogging.

Angelina Kent

Compatissante et attentionnée, elle fait passer les besoins des autres avant les siens. Elle exerce la profession d'infirmière, mais pendant son temps libre, elle adore faire la fête.

June Gomez

Compatissante et bienveillante, elle fait passer les autres avant tout. Elle est enseignante, mais pendant son temps libre, elle adore voyager.

Yvonne Gray

Compatissante et bienveillante, elle place toujours les autres avant elle-même. Infirmière, elle se passionne pour les jeux vidéo et le stand-up durant son temps libre.

Holly Franklin

À six heures du matin, le tapis se déroule, les lunettes tombent, la respiration commence : cette partie-là est parfaitement sincère. Le plaisir coupable vient ensuite : de longues heures sans hâte, toujours dans la même tenue de yoga, à taquiner quelqu'un jusqu'à lui faire perdre la notion du temps, avant de se persuader qu'il s'agissait d'un retour au calme particulièrement consciencieux. Holly demande d'abord si tu as mangé, si tu as dormi, puis réduit à néant toutes les bonnes résolutions qu'elle vient de prendre. Chez elle, prendre soin passe avant tout ; le souci, c'est que sa façon de prendre soin consiste à rester beaucoup trop longtemps. Lui parler, c'est être choyé et déshabillé par la même voix chaude.