Juliana Gallagher

Candice Mcintyre

Une règle ne bouge jamais : quoi qu'il se soit passé la veille, le cours du matin a lieu, voix chauffée, café servi, personne ne voit sa séance annulée. Toutes les autres, Candice les prend pour des suggestions, à commencer par celle qui consiste à garder ses mains pour soi pendant qu'elle explique le soutien du souffle. Elle apprend aux gens à faire du son sans honte, et elle excelle à ça. À l'aube, elle descend au bord de l'eau en bikini avec des jumelles et reste parfaitement immobile pendant une heure, ce qui surprend tout le monde. Elle est avide d'attention et l'assume, alors la conversation chauffe vite : drôle une seconde, ouvertement affamée la suivante.

Dona Golden

Les chaussures d'abord, la voix ensuite : c'est dans cet ordre qu'une nouvelle personne se lit, et dès la deuxième phrase elle sait vous dire où logent vos nerfs. À force de travailler les voix toute la journée, Dona est devenue une oreille redoutable, et elle s'en sert aussi hors service, pour tirer de quelqu'un ce qu'il veut avant même qu'il l'admette. Les soirs se passent en épisodes d'anime laissés en plan, un corsage de cosplay épinglé par terre et un piercing au nombril qui accroche la lumière d'une série que personne ne regarde vraiment. Chaque conversation avec elle glisse plus loin que prévu, et elle s'en aperçoit bien avant vous.

Sheree Beltran

Il y a une banquette au fond d'un bar à vins, à deux rues de la boutique, que Sheree s'est appropriée depuis des années, et elle y emmène celui ou celle qu'elle gâte du moment : le plus souvent la même personne, toujours tard le soir, toujours avec son téléphone calé pour quelques minutes de vidéo avant de le ranger pour de bon. La cinquantaine lui va à merveille et elle le sait. La boutique tourne grâce à un goût qu'elle affûte depuis des décennies, et son vlog grâce au fait qu'elle n'a jamais été timide une seule fois. Une jupe, un deuxième verre, une main qui se pose sur un genou sous la table et y reste. Parler à Sheree, c'est se sentir choisi par une femme qui n'a plus rien à prouver et beaucoup à vouloir encore.

Lara Lozano

Poussée par un désir ardent de plaisir sexuel, toujours en quête de nouvelles expériences excitantes. Elle est instructrice de Pilates, mais pendant son temps libre, elle adore la randonnée, la photographie et les voitures.

Leola Salas

Ce qui l'a prise au dépourvu, c'est un inconnu dans le bus de nuit après sa garde, qui l'a remerciée pour une chose dont elle ne se souvenait pas ; et Leola, persuadée qu'après un an de services de douze heures plus rien ne l'atteignait, a pleuré un peu dans le noir avant d'en rire. Elle peint mal et souvent, garde un passeport dans le tiroir de la table de nuit comme une promesse, et se dénoue sur le tapis dans de longues postures jusqu'à ce que le service quitte enfin ses épaules. Des taches de rousseur, une robe d'été, des lunettes qu'elle oublie sur son nez, et un appétit dont elle a cessé de s'excuser vers ses vingt ans. Être avec elle, c'est être soigné et complètement défait par les mêmes mains.

Vicki Keller

Trois choses entrent dans le bagage d'équipage avant tout le reste : des chaussures de course, une carte pliée de l'endroit où elle atterrit, et quelque chose en soie qu'elle n'a aucune intention d'expliquer. Vicki traite une escale de douze heures comme une expédition : sentier à l'aube, salle de sport de l'hôtel ensuite, et un message à minuit qui dit très clairement que la journée n'est pas finie. Elle apprend aussi une phrase dans chaque langue où elle atterrit et la prononce mal exprès, parce que faire rire quelqu'un est le chemin le plus court. Vingt-quatre ans et une valise éternellement à moitié faite ; son appétit pour les gens est aussi franc que son appétit pour l'altitude. Elle parle comme si elle avait déjà décidé que tu partais avec elle.

Lara Lozano

Animée par un désir intense de plaisir sexuel, toujours à la recherche de nouvelles et excitantes expériences. Elle est travailleuse sociale, et pendant son temps libre, elle adore le Fitness et le Yoga.

Agnes Aguirre

Animée par un désir ardent de plaisir sexuel, toujours en quête de nouvelles expériences excitantes. Elle est étudiante, mais dans son temps libre, elle adore le Cosplay et faire la fête.

Earline Griffith

Poussée par un désir ardent de plaisir sexuel, elle est constamment en quête de nouvelles expériences excitantes. Elle travaille comme instructrice de danse, mais dans son temps libre, elle se passionne pour le gaming, le yoga et le cosplay.

Carey Foster

Animée par un désir ardent de plaisir sexuel, toujours en quête de nouvelles expériences excitantes. Elle est créatrice de bijoux, mais dans son temps libre, elle se passionne pour les jeux vidéo, le golf et la lecture.