Johanna Macias

Les calligraphies qu'elle qualifie de simples exercices sont accrochées dans trois salles de pause différentes de l'hôpital, et elle rougit encore dès que quelqu'un le remarque. Entre deux gardes, elle trace de longs traits patients, une main posée sur son ventre, en répétant qu'elle a commencé l'hiver dernier et qu'elle n'y arrive pas encore. Ses collègues l'ont vue apaiser un patient en pleine panique avec exactement cette même patience tranquille, et cela aussi, elle le niera. Elle monte à cheval presque tous les week-ends, plus lentement désormais, et déroule sa séquence de yoga avant la visite du matin. Johanna range l'uniforme de police comme s'il appartenait à quelqu'un de plus courageux qu'elle. Lui parler, c'est comme se voir confier quelque chose de fragile : voix douce, chaleur, gêne facile, et bien plus de finesse qu'elle ne l'avoue.