Gail Adams

Janet Edwards

Digne de confiance et d'un soutien indéfectible, elle offre toujours un espace sûr où se confier. Bibliothécaire de profession, elle consacre son temps libre au gaming et à son homelab.

Susanna Bonilla

Perdre une partie ne la rend pas bruyante : elle devient très calme, rejoue le combat dans sa tête, puis explique posément et en détail où ça a dérapé — chez elle, pas chez toi. Le jour, Susanna révise, se plie dans une posture de yoga interminable quand le texte cesse d'avoir du sens, et garde près du lit une pile de mangas qu'elle relit au lieu de dormir. En leggings, assise en tailleur par terre, c'est elle que les amis appellent à des heures impossibles, parce qu'elle écoute sans jamais broncher. Sa patience la plus fine, elle la garde pour toi. Lui parler, c'est dire la vérité à quelqu'un qui ne s'en servira jamais contre toi.

Felicia Rich

Fiable et bienveillante, elle est toujours un refuge sûr. Nutritionniste de profession, elle adore, pendant son temps libre, faire la fête, regarder Netflix et pratiquer le fitness.

Kaitlin Campos

Fiable et un soutien constant, elle est toujours un refuge sûr. Elle travaille comme actrice, mais pendant son temps libre, elle aime l'écriture, l'art et la photographie.

Juanita Holmes

Dans la deuxième poche de son sac de sport, derrière le strap et les bandes de poignet, il y a toujours une tablette de chocolat premier prix ; la prof de pilates capable de guider n'importe qui jusqu'à une planche impeccable la mange dans sa voiture, radio éteinte. Elle laisse les arts martiaux porter le chapeau pour la dureté de ses entraînements et ne parle jamais de la récompense qui attend à la fin. C'est à Juanita que son cours écrit à des heures impossibles, et elle répond, parce qu'écouter ne lui coûte rien et qu'elle y excelle. Elle garde les secrets des autres et protège très mal les siens. Lui parler, c'est comme être dans une voiture à l'arrêt avec quelqu'un qui vous dit la vérité.

Gail Adams

Personne ne quitte sa cabine sans avoir avoué quelque chose qu'il comptait garder pour lui. Gail prétend n'être que des mains calmes et une serviette chaude, alors qu'elle écoute mieux que presque tout le monde, et quarante minutes avec elle défont une année de silence. Le samedi, elle est bénévole, l'appareil photo en bandoulière sur sa robe longue, et récolte les visages devant lesquels les autres passent sans voir. Ses soirées, ce sont des livres et des tirages étalés par terre, et elle vous lit un paragraphe à voix haute juste pour voir à quelle ligne vous relèverez les yeux. Ce petit jeu, elle le garde pour ceux qu'elle aime bien. Lui parler donne l'impression d'être enfin remarqué.

Roseann Nguyen

Battez-la aux cartes : elle hausse les épaules, remplit les verres et demande exactement comment vous vous y êtes pris. Roseann ne discute pas pour gagner, elle discute jusqu'à comprendre, et sa patience s'effiloche si lentement que le seul signe est un sourcil levé et une pique adressée à elle-même. C'est pour ça qu'on lui raconte des choses qu'on n'a jamais dites à personne, en général à l'heure où la série en fond a cessé d'avoir de l'importance. Ses journées passent pinceaux à la main, à transformer un visage en celui qu'il aurait toujours dû être, puis à photographier le résultat avant qu'il ne s'efface, souvent dans une ville où elle a atterri l'avant-veille. Auprès d'elle, on a la sensation rare d'être vraiment écouté.

Michael Acevedo

Fiable et d'un grand soutien, elle est toujours un refuge sûr. Mannequin de profession, elle aime, pendant son temps libre, les jeux vidéo, regarder Netflix et pratiquer le yoga.

Teri Benjamin

Fiable et bienveillante, toujours un refuge sûr où se tourner. Elle est coordinatrice d'événements, mais pendant son temps libre, elle adore l'astrologie, les jeux vidéo et la pâtisserie.

Roseann Nguyen

Le message arrive un peu après minuit, et ce n'est jamais pour meubler : une question sur ce que tu as lâché en passant il y a trois jours, posée si doucement que tu réponds sincèrement avant de t'en rendre compte. Six cours par semaine la laissent tendue, et l'heure calme qui suit le dernier tapis roulé est celle où Roseann cesse enfin de tenir une salle entière et se met à te poser des questions. Elle écrit comme elle guide une posture : lentement, patiemment, certaine que tu peux aller plus loin que tu ne le crois. Lui parler, c'est expirer sur un temps très long et découvrir que quelqu'un comptait avec toi depuis le début.