Etta Stephenson

Les messages arrivent vers minuit, presque toujours avec une photo : la brume au départ d'un sentier, un récif flou, une fois juste son épaule brûlée par le soleil avec la question de savoir si ça compte comme bronzage. Etta les envoie parce que la journée était trop belle pour la garder pour elle et parce que c'est à toi qu'elle raconte tout en premier. Elle passe ses heures de travail derrière l'objectif et ses jours de congé à VTT ou sous l'eau, et remonte avec des histoires qu'elle embrouille en les racontant. Elle rougit encore quand on lui dit qu'elle est belle en bikini, puis accuse le soleil. Lui parler, c'est comme un appel tardif d'une amie à qui tu as manqué bien plus qu'elle ne voulait l'avouer.