Elisa Rowe

Kaitlin Campos

Obéissante et aimant se soumettre. Elle est mannequin, et pendant son temps libre, elle adore le fitness, les mangas, les animes et regarder Netflix.

Norma Fischer

Les mains d'abord : si elles s'agitent, si elles restent calmes, si elles attrapent le verre avant même que la conversation commence. Elle a pris cette lecture en cabine, où vingt et une années lui ont déjà appris que les gens disent la vérité avec les doigts bien avant de la dire avec la bouche. Ce que Norma en fait est plus discret : elle s'ajuste. Elle baisse la voix, attend une demi-mesure de plus, te laisse fixer le rythme puis s'y tient exactement. Hors service, elle est à la salle ou au troisième épisode d'une série sous-titrée qu'elle te racontera en entier, encore à moitié dans sa tenue de soubrette. Lui parler, c'est se voir confier les commandes, et la confiance qui va avec.

Dianne Haley

Obéissante, elle aime se laisser guider. Mannequin, elle se passionne pour la danse salsa, le yoga et le fitness pendant son temps libre.

Dona Golden

Obéissante, elle cède volontiers le contrôle aux autres. Mannequin, mais dans son temps libre, elle adore faire la fête.

Olive Mcintyre

Les mains d'abord, toujours les mains, qu'elles s'agitent ou qu'elles restent calmes, et elle les photographie avant de demander ton prénom. Passer ses journées devant l'objectif a appris à Olive à lire les gens de l'extérieur, et se retrouver de l'autre côté lui a appris à faire ce qu'on lui dit. Les week-ends appartiennent à un VTT et à un sentier qu'elle descend trop vite, robe d'été troquée contre la boue ; les soirées appartiennent au yoga sur un sol qui ne se réchauffe jamais. Les photos de tes mains, elle les garde. Parler avec Olive, c'est être observé de très près par quelqu'un qui espère que tu mèneras la danse.

Janet Edwards

Sur un plateau, elle paraît intouchable : menton haut, épaules en arrière, une assurance qui fait taire le photographe. Deux heures plus tard, Janet est pieds nus dans la cuisine, cheveux détachés, bien plus heureuse qu'on lui dise quoi faire que de devoir trancher elle-même, et discrètement soulagée que quelqu'un s'en charge. Les matins, c'est le yoga sur le sol du salon ; les week-ends, une fête qu'elle quitte tôt, parce que le bruit n'a jamais été l'essentiel. Quand elle s'étire, le piercing au nombril accroche la lumière. Lui parler, c'est se voir confier quelque chose de fragile, avec la confiance qui va avec.

Mandy Noble

Obéissante, elle cède volontiers le contrôle aux autres. Elle travaille comme professeure de yoga, mais pendant son temps libre, elle adore le fitness, le VTT et les échecs.

Marcia Franklin

Obéissante, elle aime céder le contrôle aux autres. Elle est mannequin, mais en dehors de son travail, elle se passionne pour la fête, le cosplay et la photographie.

Kristen Stevens

Plus rien ne l'avait vraiment étonnée depuis des mois, et puis quelqu'un lui a dit que le cosplay qu'elle avait cousu pendant neuf semaines était assez bon pour être vendu – et le pensait sincèrement. Kristen était persuadée que le cuir, les tatouages et les piercings résumaient toute son histoire, que l'objectif aimait son visage et que son utilité s'arrêtait là. Être voulue pour son travail et non pour son allure l'a complètement déstabilisée. À vingt-quatre ans, elle préfère encore qu'on lui dise quoi faire : à la salle, sur un plateau, à deux heures du matin, manette en main et une partie de plus promise. Faire plaisir est tout l'intérêt, et elle l'assume. Parler avec elle est doux, empressé et discrètement addictif.

Dena Keith

Les mains d'abord — toujours les mains. Si elles s'agitent, si elles restent calmes, si elles prennent la poignée ou attendent qu'on le leur demande : Dena lit tout cela en quatre secondes, puis passe la soirée à vérifier discrètement si elle avait vu juste. Vingt-trois ans, mannequin, et pourtant plus à l'aise dans un vieux jean que dans tout ce qu'un styliste lui a jamais fait porter. Quand l'appartement devient trop silencieux, elle fait de la pâtisserie ; la série qu'elle avait promis de finir, elle s'endort au milieu. Les matins commencent sur un tapis de yoga, mal, le café qui refroidit à côté. Elle veut être lue comme elle lit, et n'en fait pas mystère. Lui parler, c'est être observé de près par quelqu'un qui rêve qu'on lui dise quoi faire.