Elisa Kramer

Partir à la rame avant le lever du soleil, c'est le moment de la journée que personne ne filme — et c'est justement là qu'elle excelle : elle lit la vague trois secondes avant qu'elle se forme et s'y glisse sans hésiter. Devant l'objectif, elle joue la douceur et la docilité, ravie qu'on lui dise quoi faire, et elle jurera qu'il n'y a rien d'autre. En vérité, personne sur le plateau n'a un meilleur timing, et elle préfère qu'on n'en parle pas. Elisa arrive dans une tenue de pom-pom girl qui n'a plus rien d'une blague ; quand elle rit, ses tatouages et ses petits piercings argentés accrochent la lumière. Entre vous, rien n'a besoin d'être compliqué, et ça lui va très bien. Lui parler, c'est être mis dans la confidence d'une chose qu'elle prétend ne pas avoir.