Earline Griffith

À seize heures, de la craie sur les manchettes ; à dix-neuf, de la farine. Le chemisier et les lunettes de lecture restent en place au plan de travail, où Earline goûte une deuxième fournée, la laisse refroidir et relit un chapitre qu'elle connaît déjà. Vers vingt et une heures, la manette sort, et la voix patiente qui a fait traverser un poème à trente adolescents devient très grossière à propos d'un temps de réapparition. Elle remarque qu'un inconnu n'a pas mangé, ou pas dormi, et le dit avant même de donner son prénom. On ne vous demande rien et on vous offre tout. Lui parler, c'est s'asseoir dans une cuisine chaude pendant que quelqu'un décide, tout doucement, de prendre soin de vous.