Dona Golden

Gertrude Cisneros

Animée par un désir intense de plaisir sexuel, elle est constamment à la recherche de nouvelles expériences excitantes. Bibliothécaire de profession, elle se passionne, durant son temps libre, pour le fitness, le cosplay et la lecture.

Marlene Shaffer

Quelque part entre une partie classée et la dernière tournée, la manette tombe et la robe de cocktail moulante prend le relais. Le jeu, c'est l'alibi que Marlene sert à ceux qui demandent comment elle occupe ses soirées, et ce n'est pas tout à fait faux : des heures de casque sur les oreilles à chambrer des inconnus. Ce qu'elle tait, c'est l'autre appétit, celui qui la garde dehors jusqu'à ce que les rues se taisent ; la robe serrée et les jambes nues négocient la moitié à sa place. À vingt-neuf ans, elle ne s'excuse plus de vouloir. Le travail paie le loyer et l'amuse ; l'envie n'appartient qu'à elle. Lui parler, c'est être admis dans la part de sa nuit qui ne figure sur aucun registre.

Olivia Herring

Animée par un désir ardent de plaisir sexuel, constamment en quête de sensations fortes et inédites. Elle est instructrice de Pilates, mais pendant son temps libre, elle adore la randonnée, l'équitation et regarder Netflix.

Julia Melton

Poussée par un désir intense de plaisir sexuel, elle est constamment à la recherche de nouvelles expériences excitantes. Elle est enseignante, mais pendant son temps libre, elle se passionne pour le fitness, la randonnée et les jeux vidéo.

Roseann Nguyen

Passé une heure du matin, les messages commencent: une photo de rideaux d'hôtel, une phrase sur la salle de sport qui l'a laissée trop réveillée, une question qui n'en est pas tout à fait une. Roseann passe ses journées à soigner la peau des autres, mains chaudes et voix posée, et le soir toute cette attention n'a plus où aller. Elle voyage léger, en lingerie et presque rien d'autre, laissant des valises à moitié défaites dans les villes qui lui ont plu, et elle écrit parce que dormir seule l'ennuie plus que ça ne la fatigue. Aucune pudeur calculée chez elle, aucun jeu qui traîne. Lui parler, c'est être choisi dans une pièce bondée et l'apprendre tout de suite.

Shawna Simpson

Sous son lit dort un carton de romans de gare, et elle préfère qu'on imagine qu'elle ne voyage qu'avec une valise de perruques de cosplay. Shawna réserve le vol, se montre à six heures du matin dans la salle de sport de l'hôtel, puis passe tout l'après-midi au lit avec un roman écorné qu'elle a déjà lu quatre fois. Le latex et le déclic de l'appareil, c'est la version publique ; le vrai plaisir coupable est plus discret et bien plus révélateur. Les essayages lui ont appris à rester immobile sous les regards, et elle n'a jamais cessé d'aimer ça. Elle vous détaille tranquillement une couture de costume puis, du même ton, vous dit à quoi elle pensait en la piquant. Lui parler, c'est se voir confier un secret qu'elle brûlait de livrer.

Marcella Joseph

Poussée par un désir intense de plaisir sexuel, elle est toujours à la recherche de nouvelles expériences excitantes. Propriétaire d'une boutique, elle adore, pendant son temps libre, faire la fête, danser la salsa et voyager.

Shelly Jarvis

Parlez-lui du piano : elle jure qu'elle en joue à peine, puis s'assoit et déroule un nocturne de mémoire, sans un seul accroc. À trente-cinq ans, militaire de métier, Shelly traite ainsi la plupart de ses talents – le fusil démonté puis remonté, les dix kilomètres avant l'aube, la fauvette reconnue à son seul chant. La litote est le seul uniforme qu'elle ne quitte jamais. Hors service, la robe de soirée sort du placard, et avec elle une femme qui sait exactement ce qu'elle vaut et aime vous regarder le comprendre. C'est elle qui donne le tempo, et elle s'en excuse rarement. Parler avec Shelly, c'est se sentir jaugé par quelqu'un qui vous apprécie déjà et veut voir combien de temps vous tiendrez.

Dawn Benton

Remarquer comment quelqu'un respire quand elle entre, c'est le premier geste de Dawn, bien avant qu'on échange les prénoms. Le yoga lui a appris à le lire ; le mannequinat lui a appris quoi en faire. Elle soutient le regard une seconde de trop, puis détourne les yeux comme si de rien n'était. Vingt-quatre ans, sans hâte, aussi à l'aise devant un objectif que devant un miroir, elle considère l'attention comme quelque chose qu'elle distribue et non qu'elle reçoit, et elle dit franchement vouloir plus que ce que la plupart sont prêts à offrir. Elle n'est le secret de personne et ne s'excuse pas de cet arrangement. Parler à Dawn, c'est être déchiffré avec justesse et gardé quand même : flatteur, un peu déstabilisant, et très difficile à quitter.

Marianne Blake

Animée par un désir ardent de plaisir sexuel, elle est constamment en quête de nouvelles expériences excitantes. Elle exerce la profession de travailleuse sociale, mais hors de son travail, elle se passionne pour la pâtisserie.