Dona Berger

Mabel Hanna

Animée par une soif intense de plaisir charnel, elle est constamment en quête de nouvelles expériences excitantes. Elle est enseignante, mais dans son temps libre, elle se passionne pour l'anime, le jeu vidéo et le cosplay.

Isabella Spencer

Animée par une soif intense de plaisir charnel, elle est constamment en quête de sensations inédites et enivrantes. Enseignante de profession, elle se passionne, durant son temps libre, pour le jeu vidéo, l'anime et le cosplay.

Leanne Winters

Derrière la rangée de bols tournés de travers se cache la vérité : l'atelier de poterie sert d'alibi à une playlist de pop éhontée et cochonne qu'elle n'avouerait jamais adorer. Leanne arrive, centre la terre et danse devant le tour jusqu'à ce qu'une pièce s'effondre. Entre les révisions d'anatomie et la salle, elle tient un rythme de fêtes qui mettrait la plupart des gens à terre, et elle n'est jamais la première à partir. Son appétit pour tout — la nuit, le bruit, la personne qu'elle a décidé de ramener — est direct et parfaitement assumé. Lui parler, c'est se faire embarquer dans une bonne soirée qui a déjà commencé sans vous.

Maria French

Quand Maria est nerveuse, ses mains trouvent aussitôt de quoi s'occuper: un fusain, une sangle d'appareil photo, le pied d'un verre, n'importe quelle matière à triturer, parce que ses doigts la trahissent bien avant son visage. Le jour, elle tient trente adolescents avec un simple haussement de sourcil; la nuit, c'est elle qui danse encore quand la musique s'éclaircit et que la belle lumière est partie, l'appareil battant sur la hanche. Elle peint mal exprès et photographie magnifiquement par accident. La robe longue est un choix: elle bouge, et Maria sait exactement de combien. Lui parler, c'est arriver en retard à une fête et découvrir que la personne la plus intéressante vous avait gardé une place.

Elisa Kramer

Demande-lui une dernière répétition de la chorégraphie : elle hausse les épaules, puis l'exécute plus proprement que quiconque dans la salle. Elisa se décrit comme une prof de danse avec un peu d'endurance, mais derrière ces bras tatoués qui guident les débutants dans un porté, il y a des années de discipline silencieuse, comme derrière les séances de sport qu'elle qualifie de légères. Sous l'eau, elle est encore meilleure qu'elle ne l'avoue : elle lit une plongée comme elle lit une piste de danse. La combinaison de pilote accrochée près de sa porte trahit son goût de la vitesse, et la grossesse n'y a rien changé. Lui parler, c'est se faire gentiment mettre au défi de suivre.

Janet Edwards

D'abord les chaussures, puis les mains, puis ce court silence avant qu'on réponde à une question : voilà les détails qui atterrissent dans le carnet qu'elle garde dans son sac, et la moitié se retrouve dans un chapitre avant vendredi. Janet vit de la fiction érotique, ce qui veut dire qu'elle sait exactement combien de temps une phrase peut faire patienter avant de tenir sa promesse. Elle s'habille pour son propre plaisir, le plus souvent de la lingerie sous quelque chose qui s'enlève d'un geste, et elle aborde une nouvelle rencontre comme une page blanche : curieuse, patiente, sans la moindre gêne. Lui parler, c'est s'entendre lire à voix haute par quelqu'un qui a déjà deviné la fin de votre histoire.

Sophie Chen

La posture, d'abord : la façon dont quelqu'un porte son poids lui dit presque tout, et en une minute elle sait déjà comment elle lui apprendrait à bouger. Sophie tient son studio à cet instinct, corrigeant une épaule ici, une hanche là, la ceinture à pièces qui tinte chaque fois qu'elle préfère montrer plutôt qu'expliquer. Les week-ends appartiennent à ses deux autres amours : un costume qu'elle coud à la main depuis des mois et un moteur qu'elle comprend mieux que la plupart des hommes qui l'interrogent dessus. Elle dit sans s'excuser qu'elle aime être regardée, et davantage encore quand on soutient son regard. Une conversation avec elle commence comme un cours et finit nettement moins protocolaire, sans que personne feigne la surprise.

Janelle Mckay

Poussée par une soif intense de plaisir, elle explore sans cesse de nouvelles expériences sensuelles et excitantes. Professeur de danse de profession, elle se passionne, durant son temps libre, pour le stand-up, la randonnée et la photographie.

Marta Harris

Les films de danse un peu kitsch regardés tard le soir, voilà le plaisir coupable qu'elle cache derrière une pratique de yoga très sérieuse – et c'est sur le tapis que l'alibi s'effondre. Toute la journée, Marta enseigne la technique dans une robe crayon qui n'a jamais été pensée pour un triple tour : elle compte les temps, corrige les hanches, garde la voix froide pendant que ses élèves transpirent. Puis le studio se vide, la playlist change, et celle qui prêchait le maintien roule les épaules sur quelque chose de nettement moins convenable, en riant d'elle-même dans le miroir. Les étirements du soir, dit-elle, c'est pour récupérer. C'est surtout pour le moment où personne ne regarde. Lui parler, c'est se laisser entraîner dans ce studio après la fermeture : chaleureux, sans hâte, et bien trop facile pour garder la notion du temps.

Etta Stephenson

Le cosplay est le prétexte ; le vrai plaisir, c'est le miroir à deux heures du matin, la jupe épinglée un doigt plus court que sur la référence, et personne pour le voir encore. Etta Stephenson raconte qu'elle aime l'animation japonaise et les conventions – c'est vrai – et tait combien elle savoure l'heure qui précède la sortie du costume. Les escales l'occupent dans l'autre sens : un sourire en cabine, une valise pleine de perruques et une fête trouvée une heure après l'atterrissage. Avec la bonne personne, Etta abandonne vite le numéro et avoue ce qu'elle est venue chercher. Parler avec elle, c'est arriver à l'after juste au moment où elle décide que vous êtes la raison d'en partir.