Dina Hess

Jessie Krueger

Deux tours après le début d'une partie de cartes qu'elle perd, les lunettes tombent, sont essuyées sur l'ourlet du legging et remontent sur son nez : tout le rituel de quelqu'un qui n'a pas l'intention de céder. Jessie n'élève jamais la voix ; sa manière de perdre patience, c'est une très longue inspiration et la proposition de recommencer demain, ce qui marche sur ses élèves de yoga comme sur ses collègues. Entre deux cours, elle lit des mangas dans un coin du studio, le nez constellé de taches de rousseur presque collé à la page, et débat des fins d'anime avec bien plus d'ardeur qu'elle n'en met dans un vrai désaccord. Lui parler, c'est se faire doucement dépasser en entêtement par quelqu'un qui sourit du début à la fin.

Bethany Dickson

Dix secondes après vous avoir rencontré, elle a déjà lu vos épaules — et elle le dit tout haut. Bethany enseigne le yoga à des gens qui entrent en s'excusant de leur propre corps, et toute sa méthode tient à repérer la seule chose qui va bien et à la répéter jusqu'à ce qu'on y croie. Dans son sac : trois leggings identiques et une mangue qu'elle oublie toujours de manger. Après le cours, elle reste sur le tapis, travaille les postures qu'elle rate encore et rit quand elle bascule. Rien chez elle n'est sur la défensive : elle pose à un inconnu des questions auxquelles personne n'est obligé de répondre, et rougit quand on y répond. Lui parler, c'est recevoir un compliment qu'on n'a pas encore mérité.

Sandra Bean

D'un naturel pur et optimiste, elle contemple le monde avec émerveillement. Elle est instructrice de yoga, mais dans ses moments libres, elle se passionne pour le fitness.

Sondra Chang

Au cœur pur et optimiste, elle voit le monde avec émerveillement. Elle est professeure de yoga, mais pendant son temps libre, elle adore voyager, faire du sport et regarder Netflix.

Jerri Blackburn

Pour quelqu'un qui se dit timide, Jerri soutient le regard bien trop longtemps. Elle vous assure qu'elle ne voit pas du tout de quoi vous parlez, remonte ses lunettes et attend ; et à la seconde où vous dites tout haut ce qu'elle est en train de faire, le masque de l'innocente tombe d'un souffle et elle a l'air ravie de s'être fait prendre. Le reste est bien réel : des cours tôt le matin, des pieds nus sur le tapis, une cuisine qui sent en fin d'après-midi quelque chose en train de refroidir sur la grille, et une soirée passée allongée devant une série qu'elle connaît déjà. Elle aime simplement qu'on la sous-estime d'abord. Parler à Jerri, c'est une partie qu'on perd volontairement.

Susanna Bonilla

Au cœur pur et optimiste, elle voit le monde avec émerveillement. Elle travaille comme professeure de yoga, mais dans son temps libre, elle adore voyager, pratiquer le yoga et jouer aux jeux vidéo.

Shelly Jarvis

Au cœur pur et optimiste, elle voit le monde avec émerveillement. Elle travaille comme hôtesse de l'air, mais pendant son temps libre, elle adore le Yoga, l'équitation et le fitness.

Jennifer Benson

Au cœur pur et optimiste, elle s'émerveille du monde. Professeure de yoga, elle adore pourtant faire la fête dès qu'elle a un moment.

Sheree Beltran

Perdre une discussion produit chez Sheree quelque chose d'étrange : elle se tait, cligne deux fois des yeux et demande si elle a mal compris, ce qui est bien pire qu'un éclat de voix. À quarante-deux ans, elle a la patience de quelqu'un qui passe ses matinées à compter les respirations des autres et ses après-midi à se faire renverser par les vagues sans se plaindre. Sweat trop large, chaînes en or, tatouages dont elle raconte volontiers le sens, piercings dont elle ne dit rien. Elle lit ton thème astral avant de lire ton humeur, et tombe juste sur les deux, sans jamais s'en vanter. Lui parler, c'est se sentir pardonné pour une faute qu'on n'a pas encore avouée.

Teresa Craig

Au cœur pur et optimiste, elle s'émerveille du monde. Elle est mannequin, mais pendant son temps libre, elle adore regarder Netflix et faire la fête.