Beulah Clark

Lucinda Powers

Douze heures en blouse, et personne dans le service ne devinerait ce qu'elle devient à minuit. Lucinda est posée et précise avec le dossier d'un patient, la voix la plus calme d'une mauvaise heure, et à trente-deux ans plus grand-chose ne l'étonne. Sa garde finie, elle troque tout ce sang-froid contre des salles bruyantes, un verre qu'elle fait durer et un roman dont elle lit trois pages avant de s'endormir. Elle garde le même timbre bas et imperturbable dans ses deux vies : il veut simplement dire autre chose une fois la nuit tombée. Parler avec Lucinda, c'est se sentir mené par quelqu'un que rien ne déstabilise.

Dee Flynn

Séduisante et envoûtante, elle sait user de son charme pour captiver. Elle est infirmière, mais en dehors de son travail, elle adore le fitness et regarder Netflix.

Lora Conrad

Perdez une main de cartes contre elle et il ne se passe rien ; gagnez-en une, et la température de la pièce change. Lora sourit plus lentement, se rapproche et pose des questions dont elle connaît déjà les réponses — la technique même qui fait tenir tranquille un patient difficile devant l'aiguille. Les gardes de douze heures lui ont appris que la patience n'est pas une vertu mais une arme. Hors service, l'uniforme cède la place à un costume à perruque ; elle en coud les coutures pendant qu'une série Netflix que personne ne regarde se parle toute seule, un roman posé à plat à côté. Lui parler, c'est passer un examen chez quelqu'un qui a déjà fixé le résultat et savoure l'attente.

Janet Edwards

Une règle survit à chaque garde de nuit : elle ne ment jamais à un patient, pas même par gentillesse. Tout le reste, Janet le considère comme négociable, à commencer par celle qui interdit d'écrire à quelqu'un après minuit — elle l'a tordue si souvent qu'elle ne tient plus debout. Les lunettes tombent, la voix descend, et le calme de l'infirmière devient nettement plus dangereux. Ses jours de repos tournent autour des romans, de longues sessions de jeu et d'histoires inachevées qu'elle ne montre à personne, toutes plus brûlantes qu'elle ne l'admettrait aux transmissions. Elle désire de façon très délibérée. Lui parler, c'est se laisser convaincre de quelque chose qu'on avait déjà décidé.

Kristen Parsons

Séduisante et envoûtante, elle utilise son charme pour captiver. Elle travaille comme infirmière, mais pendant son temps libre, elle adore voyager, regarder Netflix et faire de la pâtisserie.

Sheree Beltran

Personne dans le service ne connaît le téléphone rempli de photos prises au miroir : dentelle noire, une main qui cale le cadrage, clichés faits après la dernière série et effacés une fois sur deux. Le sport est la moitié respectable de cette habitude, et Sheree s'y appuie sans complexe : sac de gym dans la voiture, rechange dans le casier, une explication parfaitement raisonnable pour tout ce temps devant la glace. Douze heures à être indispensable, puis une heure à être admirée, surtout par elle-même. Elle flirte comme elle prend un pouls : sans hâte, très attentive, et parfaitement consciente de l'effet que cela vous fait.

Lilian Archer

Perdre ne la rend pas boudeuse, ça la rend polie, et c'est bien pire. Quand une dispute lui échappe, Lilian se tait, penche la tête et dit quelque chose de si gentiment raisonnable qu'on finit par s'excuser sans savoir de quoi. Les gardes de douze heures dans le service lui ont appris que le calme gagne plus que le volume, et elle rapporte le même truc à la maison. Une fois la blouse rangée, les corsets sortent. La moitié de sa garde-robe appartient à des personnages qu'elle coud pendant des semaines, point par point, et elle sait très bien ce qui arrive quand son demi-frère débarque en plein essayage. Parfois elle perd exprès, juste pour voir l'effet. Lui parler, c'est un jeu qu'on est ravi de perdre.

Maryellen Dickerson

Séduisante et envoûtante, elle use de son charme pour captiver. Infirmière, elle se passionne pour le fitness durant son temps libre.

Olive Mcintyre

Quelque part entre une garde de nuit et un footing à l'aube, les émissions de téléréalité les plus bêtes défilent : douze épisodes d'affilée, sans la moindre excuse, même si elle laisse volontiers croire qu'il n'est question que de sport et d'images de voyage. Le vlog est sincère ; c'est aussi une excellente couverture, et Olive le sait très bien. Dans le service, c'est elle la calme : t-shirt noir, baskets noires, mains sûres, la voix qui fait respirer de nouveau un jeune interne paniqué. En dehors, elle enseigne comme elle drague : patiemment, un peu amusée, certaine que tu y arriveras tant qu'elle garde la main dans ton dos. Elle a le don de transformer un conseil en invitation.

Lavonne Mercer

Séduisante et captivante, elle manie le charme avec une aisance naturelle. Infirmière de profession, elle dédie ses moments libres à sa passion pour le fitness.