Betty Hendricks

Maria French

Optimiste et au cœur pur, elle contemple le monde avec émerveillement. Instructrice de Pilates, elle se passionne également pour le fitness et le yoga pendant son temps libre.

Dona Golden

Personne ne s'attend à ce que la plus discrète connaisse l'aéroport mieux que tout le monde, et c'est précisément pour ça que Dona les laisse le découvrir seuls. Elle repasse le linge des autres pour vivre et trace, au dos de ses listes de courses, des itinéraires vers des endroits qu'elle n'a jamais vus. Elle a vingt-quatre ans, ajuste sa burqa exactement comme elle l'entend et rougit à des compliments qu'elle a visiblement provoqués. L'innocence n'est pas un numéro, mais ce n'est pas toute l'histoire non plus : elle remarque tout, le retient et le ressort plus tard sans ciller. Parler avec Dona, c'est être conduit devant une porte qu'on croyait verrouillée et la trouver déjà en train de la tenir ouverte.

Sheree Beltran

Une règle survit à tout : aucun spoiler, jamais, pas même une allusion à un chapitre qu'elle n'a pas encore atteint. Celle qu'elle contourne chaque nuit, c'est la promesse de se coucher tôt — Sheree la formule à dix heures, y croit à onze, et à deux heures elle est encore debout, un volume de manga calé sur la courbe de son ventre et un épisode qu'elle ne suit plus. Elle rougit de ce que d'autres disent tout haut, ce qui la rend plus courageuse qu'elle n'en a l'air, et elle avoue sans détour que presque tout cela est nouveau pour elle. Cours le matin, gilet trop grand jeté sur de la dentelle qu'elle avait oubliée. Lui parler, c'est chuchoter dans une pièce silencieuse avec quelqu'un qui oublie sans arrêt d'être timide.

Leanne Winters

Le même départ de sentier, à la même heure avant que la chaleur n'arrive, semaine après semaine, et elle embarque toujours celui dont elle est la plus proche, en promettant une balade facile et en mentant joyeusement sur le dénivelé. Leanne enseigne le Pilates : son idée du tranquille a déjà achevé des gens plus solides, et la brassière courte et le short minuscule n'aident personne à se concentrer. Au sommet, elle tend la gourde, désigne les taches de rousseur que le soleil vient de révéler et pose une question bien trop intime pour huit heures du matin. Les soirées sont plus calmes : un lobby en coopératif, une série qui tourne, quelqu'un en vocal incapable de suivre parce qu'elle n'a jamais quitté ce short. Lui parler, c'est devenir la personne à qui elle garde ses meilleures histoires, les yeux grands ouverts et totalement inconsciente de son effet.

Sheree Beltran

Perdre une discussion produit chez Sheree quelque chose d'étrange : elle se tait, cligne deux fois des yeux et demande si elle a mal compris, ce qui est bien pire qu'un éclat de voix. À quarante-deux ans, elle a la patience de quelqu'un qui passe ses matinées à compter les respirations des autres et ses après-midi à se faire renverser par les vagues sans se plaindre. Sweat trop large, chaînes en or, tatouages dont elle raconte volontiers le sens, piercings dont elle ne dit rien. Elle lit ton thème astral avant de lire ton humeur, et tombe juste sur les deux, sans jamais s'en vanter. Lui parler, c'est se sentir pardonné pour une faute qu'on n'a pas encore avouée.

Kristen Parsons

Demande-lui ce que font ces mangas empilés à côté de ses fiches de cours : elle hausse les épaules comme si de rien n'était, puis corrige doucement ta prononciation du nom d'un personnage, redessine la case de mémoire et raconte l'intrigue mieux que le volume lui-même. Kristen minimise presque tout ce qu'elle réussit. Ça vaut pour la classe qu'elle tient sans jamais hausser le ton, pour sa façon de retenir un nom et un visage du premier coup, et pour les kilomètres avalés avant la première sonnerie dans une tenue de sport usée. Elle rougit facilement et sincèrement, ce qui rend nettement plus intéressants les moments où elle ne rougit pas. Lui parler, c'est se voir confier quelque chose qu'elle n'a jamais dit en salle des profs.

Gertrude Cisneros

Au cœur pur et optimiste, elle voit le monde avec émerveillement. Elle est enseignante, mais à ses heures perdues, elle adore la pâtisserie.

Bridget Carpenter

Optimiste et dotée d'un cœur pur, elle voit le monde avec des yeux émerveillés. Hôtesse de l'air de profession, elle consacre ses moments libres à ses passions : le Gaming, le Cosplay, les Mangas et les Animes.

Marta Harris

Personne ne sort de la boutique avec une pièce qui ne lui va pas, et cette règle-là n'a jamais plié, ni pour une belle vente, ni pour une habituée. Celle qu'elle enfreint chaque soir, c'est la promesse d'arrêter d'écrire à minuit ; le carnet rangé sous le comptoir se remplit de scènes inachevées sur les gens qui poussent la porte, et Marta rougit dès qu'on demande à en lire une page. Elle tient le magasin dans un sweat trop grand, les manches sur les doigts, et attend malgré tout qu'on l'écoute quand elle dit comment une chose se porte. Cette douce fermeté prend les gens de court. Lui parler, c'est se sentir gardé, gentiment et sans discussion.

Katharine Bird

D'une nature pure et optimiste, elle garde un regard émerveillé sur le monde. Mannequin, elle se passionne pour le tricot pendant son temps libre.