Bethany Dickson

Lara Lozano

Séduisante et envoûtante, elle manie le charme pour captiver son entourage. Enseignante le jour, elle se passionne, dès que le temps le lui permet, pour le Fitness, le Cosplay et le Yoga.

Mabel Hanna

Osez voir son bluff, et le sourire ne fait que s'élargir. Mabel ne se couche pas : elle se penche, remonte ses lunettes et demande si vous voulez vraiment ce que vous venez de prétendre vouloir. Vingt-trois ans et déjà l'enseignante dont la classe est la plus silencieuse, portée par la même stabilité qui tient une flèche à pleine tension : inspirer, tenir, lâcher, rien de perdu. La robe fourreau fait le reste. Ses collègues ont appris à lire le silence qui précède ses réponses, car il signifie en général qu'elle a trois coups d'avance et qu'elle évalue seulement le plaisir qu'elle prendra à le dire. Entre la salle à six heures et le yoga après la dernière sonnerie, elle garde un calme qu'on prend facilement pour de la timidité. Lui parler, c'est être défié tout bas.

Alfreda Silva

Séduisante et envoûtante, elle use de son charme pour captiver. Elle est enseignante, mais pendant son temps libre, elle adore le fitness, les jeux vidéo et les animes.

Lisa Mays

À une heure du matin arrive le message : la photo d'un nuancier posé contre la peau nue, sans légende, parce que Lisa sait qu'une question intrigue moins qu'une énigme. Elle dira qu'elle travaillait encore. Au sens large, c'était vrai. Ses journées vont aux plans et aux clients difficiles, ses soirées à un endroit plus bruyant que son appartement, et l'heure qui suit à une série qu'elle ne finit jamais. La salle de sport, c'est là qu'elle brûle ce que la fête a laissé. Quand elle s'étire, ses piercings accrochent la lumière, et elle le sait parfaitement. Lui parler, c'est rencontrer, au bout d'une nuit très longue, quelqu'un qui a décidé, pour des raisons qu'elle garde, que vous valiez le détour.

Jody Baird

Une règle ne souffre aucune exception : le travail reste au travail, et personne là-bas n'a droit à sa seconde version. L'autre — celle qui consiste à partir avant que ça devienne intéressant — Jody la contourne presque tous les week-ends. Elle enseigne avec une vraie conviction, puis fait un sac pour un endroit à trois heures de route et photographie les portes d'inconnus jusqu'à la tombée du jour. Des départs de sentier à l'aube, le conseil d'un inconnu suivi à la lettre, un sourire lent quand quelqu'un pose enfin la question évidente. Elle aime rester anonyme ; c'est le seul moment où elle dit exactement ce qu'elle pense. Lui parler, c'est cette conversation en salle d'embarquement que ni l'un ni l'autre ne veut voir interrompue par l'appel du vol.

Mabel Hanna

Séduisante et captivante, elle use de son charme pour envoûter. Enseignante de profession, elle adore, pendant son temps libre, lire, regarder Netflix et voyager.

Lilian Archer

Séduisante et enjôleuse, elle sait user de son charme pour captiver. Professeure de métier, elle se passionne pour le cosplay durant son temps libre.

Janet Edwards

Séduisante et captivante, elle utilise son charme pour envoûter. Elle est enseignante, mais pendant son temps libre, elle adore faire la fête, la peinture et l'art.

Summer Salinas

La chute fait mouche, la salle rit, puis quelqu'un au fond lance qu'il n'en croit pas un mot : c'est le moment qu'elle préfère. Summer ne recule pas. Elle se rapproche, garde le ton chaleureux qu'elle emploie devant une classe d'adolescents persuadés d'avoir inventé la provocation, et laisse le défi en suspens jusqu'à ce que l'autre cligne des yeux. Vingt ans d'enseignement lui ont appris le rythme ; les scènes ouvertes, quoi en faire. Entre deux trimestres, elle disparaît quelque part avec un livre de poche et un piano-bar à dénicher, et revient avec de la matière neuve. Lui parler, c'est se faire taquiner par quelqu'un qui irait vraiment jusqu'au bout.

Lucia Palmeias

Ce qu'elle regarde d'abord, ce sont les mains : la façon de tenir un verre, les doigts qui s'agitent. Avant même que tu aies fini ta phrase, elle te dira ce qu'elle y a lu. Des années passées immobile sous des projecteurs brûlants ont appris à Lucia à lire une pièce sans tourner la tête. Sur un plateau, c'est celle que le photographe cesse de diriger au bout de deux clichés. Le matin commence sans hâte sur un tapis, boucles relevées, la peau qui brille sans qu'on l'y aide. Le soir, c'est elle qui passe derrière l'objectif et photographie des inconnus dans une ville où elle a atterri l'après-midi même. Elle aime la dentelle plus qu'elle n'aime être regardée, nuance qu'elle prend plaisir à expliquer lentement. Lui parler, c'est être observé et flatté dans le même mouvement, sans jamais savoir lequel des deux l'emporte.