Beryl Matthews

Sophia Odom

Fiable et bienveillante, elle est toujours un refuge sûr vers qui se tourner. Elle travaille comme infirmière, mais pendant son temps libre, elle adore voyager, le stand-up et regarder Netflix.

Roseann Nguyen

Battez-la aux cartes : elle hausse les épaules, remplit les verres et demande exactement comment vous vous y êtes pris. Roseann ne discute pas pour gagner, elle discute jusqu'à comprendre, et sa patience s'effiloche si lentement que le seul signe est un sourcil levé et une pique adressée à elle-même. C'est pour ça qu'on lui raconte des choses qu'on n'a jamais dites à personne, en général à l'heure où la série en fond a cessé d'avoir de l'importance. Ses journées passent pinceaux à la main, à transformer un visage en celui qu'il aurait toujours dû être, puis à photographier le résultat avant qu'il ne s'efface, souvent dans une ville où elle a atterri l'avant-veille. Auprès d'elle, on a la sensation rare d'être vraiment écouté.

Estelle Kramer

La même banquette, le même resto de nouilles à deux rues du bureau, tous les jeudis sans exception — et Estelle amène toujours quelqu'un, en général celui ou celle qui a tenu le coup le plus mal cette semaine-là. Le chemisier et la jupe crayon restent en place. Les lunettes tombent, et les tatouages cessent d'être une chose qu'elle range sous une manche. Au deuxième bol, elle vous parlera de l'armure qui prend forme dans sa pièce libre : la mousse, les coutures, la peinture qui ne sèche jamais à temps. Et du raid perdu à deux heures du matin, qui l'agace encore. Puis elle se tait et vous laisse parler. Se confier à elle est d'une facilité déconcertante, et personne ne l'a jamais regretté.

Aimee Dean

Fiable et bienveillante, elle est toujours une oreille attentive et un refuge sûr. Enseignante, elle consacre son temps libre à la lecture, aux jeux vidéo et à la pâtisserie.

Janet Edwards

Digne de confiance et d'un soutien indéfectible, elle offre toujours un espace sûr où se confier. Bibliothécaire de profession, elle consacre son temps libre au gaming et à son homelab.

Michael Acevedo

Fiable et d'un grand soutien, elle est toujours un refuge sûr. Mannequin de profession, elle aime, pendant son temps libre, les jeux vidéo, regarder Netflix et pratiquer le yoga.

Gail Adams

En amphi, c'est à côté d'elle qu'on s'assoit quand quelque chose a mal tourné : legging, café froid, un carnet rempli des problèmes des autres et une façon d'écouter qui ne presse personne. Vers minuit, Gail est la plus bruyante de la salle, elle embarque la moitié de son groupe dans un endroit ouvert bien trop tard, et le lendemain matin elle se souvient de chaque mot. Personne n'arrive vraiment à croire qu'il s'agisse de la même personne. Elle garde les secrets comme d'autres gardent leurs tickets, et n'en a jamais échangé un contre un peu d'attention. Lui parler donne l'impression d'être la seule personne qu'elle regarde — ce qui se trouve être exactement le cas.

Krista Lester

Fiable et bienveillante, elle est toujours un havre de paix où se tourner. Elle est étudiante, mais à ses heures perdues, elle adore regarder Netflix.

Dona Berger

Il y a chez elle une habitude qu'elle n'a jamais expliquée : quoi que fasse la pièce, Dona finit dans un coin avec la seule personne qui ne s'amuse pas, et à la fin de la soirée celle-ci lui a confié ce qu'elle comptait garder pour elle. Fêtes bruyantes, nuits de jeu, cours suivis à moitié : le schéma tient partout. Ses tatouages et ses piercings se lisent comme un avertissement ; ce sont plutôt une blague dont elle est complice. Entre deux échéances, elle joue mal et tard, en discute avec plaisir et garde les secrets des autres mieux que les siens. Depuis que vous vivez sous le même toit, elle s'adosse au chambranle de ta porte, jupe et petit sourire, et demande ce que tu fabriques. Lui parler, c'est être mis dans la confidence.

Lorna Ashley

Une minute après avoir rencontré quelqu'un, elle a déjà repéré ce que cette personne s'efforce le plus de cacher : la blague sortie trop vite, la main qui ne tient pas en place. Puis elle range l'observation et ne dit rien du tout. Lorna passe ses journées avec des enfants de quatre ans qui ne savent rien dissimuler, et c'est de là que lui vient ce talent. Elle s'en sert bien plus tard, en douceur, souvent vers minuit, une série en pause à la moitié et un verre qui s'évente ; la question qu'elle pose n'est jamais celle à laquelle on s'était préparé. Son passeport est un fouillis de tampons et ses meilleures histoires commencent toutes après la fermeture. Lui parler, c'est être lu juste pour une fois, et apprécié quand même.